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PREFACE 


Alliés  au  parti  bourguignon,  possesseurs  de 
plusieurs  provinces,  maîtres  de  Paris,  les  An- 
glais couraient  par  la  France  et  la  pillaient. 

Les  villes  tremblaient  derrière  leurs  rem- 
parts; les  campagnes  étaient  désertes;  peste 
et  famine  sévissaient;  il  y  avait  un  affolement 
universel.  Les  uns  multipliaient  processions  et 
pèlerinages.  Les  autres  vaguaient  dans  les  bois, 
s'attroupaient  autour  des  sorciers,  et  se  don- 
naient au  démon. 

Défaites  sur  défaites.  Morts  les  meilleurs 
guerriers.  Morte  l'espérance.  L'invasion  était 
maîtresse. 

A  ce  moment  où  tout  semblait  perdu,  une 
paysanne  de  dix-sept  ans  vint  tout  sauver. 
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Elle  se  déclara  envoyée  de  Dieu  ;  elle  mani- 
festa les  plus  splendides  vertus;  elle  obtint  les 
plus  extraordinaires  succès. 

Qu'est-ce  qui  l'avait  suscitée?  La  grande 
pitié  qui  était  au  royaume  de  France. 

Il  n'est  pas  de  fait  historique  plus  merveil- 
leux, et  il  n'en  est  pas  de  mieux  établi. 

Les  premiers  témoins  de  Jeanne  sont  ses  en- 
nemis mêmes.  En  machinant  son  procès,  ils 
méditaient  un  monument  de  leur  vengeance  et 
ils  ont  édifié  le  monument  de  sa  gloire. 

Ici  une  bergerette  qui  ne  sait  même  pas  lire. 
Là  les  plus  savants  hommes  d'église.  Dans  la 
paysanne  apparaît  un  monde  de  sublimité  ;  dans 
les  docteurs  un  monde  de  bêtise. 

Lisez  les  interrogatoires  authentiques  de  la 
Pucelle  (1).  Aussi  durs  que  vous  soyez,  l'émo- 


(1)  On  les  trouvera,  ces  longs  et  dramatiques  interrogatoires, 
ainsi  que  le  réquisitoire,  le  jugement,  les  monitions,  la  sentence, 
traduits  intégralement  d'après  les  textes  latins  des  procès-verbaux 
officiels  dans  le  livre  qui  sert  de  complément  à  celui-ci  :  Procès 
de  condamnation  de  Jeanne  d'Arc 

Dans  un  antre  ouvrage,  j'ai  également  traduit  du  latin  en 
français  le  Procès  de  réhabilitation  dans  tout  ce  qu'il  a  d'es- 
sentiel et  notamment  toutes  les  dépositions  qui  y  furent  recueil- 
lies. Elles  égalent  en  portée  et  en  intérêt  les  interrogatoires  du 
Procèsde  condamnation.  Les  détails  topiques  y  abondent.  On  aura 
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tion  vous  gagnera;  et  vous  vous  étonnerez  que 
les  juges  de  Jeanne  ne  soient  pas  tombés  à  ses 
genoux. 

Il  semble  que,  devant  une  telle  vertu,  amis 
et  ennemis  auraient  dû  se  récrier  d'admiration 
et  bénir  la  destinée  qui,  les  faisant  naître  à  ce 
moment  de  l'humanité,  leur  avait  permis  de 
voir  et  d'entendre  la  fille  au  grand  cœur. 

plaisir  à  entendre  tour  à  tour  les  trois  amies  de  Jeanne,  ses 
trois  marraines,  son  parrain,  ses  hôtes  de  Vaucouleurs,  l'oncle 
qui  la  mena  à  Baudricourt,  les  gentilshommes  qui  la  menèrent  au 
roi,  le  moine  Séguin  qui  l'interrogea  à  Poitiers,  l'écuyer  Thibault 
et  le  chevalier  d'Armagnac,  ses  naïfs  admirateurs  ;  Dunois,  Gau- 
court,  d'Alençon,  ses  trois  compagnons  de  guerre  ;  Pasqurel,  son 
aumônier,  Jean  d'Aulon,  son  intendant,  Louis  de  Contes,  son 
page,  dame  Touroulde,  son  hôtesse  de  Bourges,  le  chevalier  de 
Macy,  témoins  de  sa  captivité  à  Beauvais,  les  théologiens  Cour- 
celles  et  Beaupère,  l'archidiacre  Marguerie,  l'évêque  de  jNoyon, 
l'évêque  de  Bémétriade,  le  prieur  de  Longue  ville,  ces  six 
anciens  auxiliaires  de  Cauchon;  les  trois  greffiers  et  l'huissier  du 
procès;  les  moines  Isambavd  et  Ladvenu,  témoins  de  la  mort 
de  Jeanne,  pour  laquelle  ils  s'étaient  prononcés  avant  de  la 
déplorer;  des  bourgeois  d'Orléans  et  de  Rouen,  et  bien  d'autres. 
N'est-il  pas  étonnant  que  jusqu'à  ce  jour  on  n'eut  pas  songé  à 
donner  une  traduction  intégrale  de  tant  et  de  si  curieux  témoi- 
gnages? 

Le  grand  défaut  des  deux  procès  tels  que  les  a  édités  Quiche- 
rat  dans  les  trois  volumes  de  son  précieux  recueil,  c'est  qu'ils 
sont  rédigés  en  latin  et  que  leur  forme  indigeste  les  rend  inar- 
bordables  à  quiconque  n'est  pas  un  patient  éuidit.  Or  il  est  d'im- 
portance capitale  de  rendre  accessible  à  tous  cette  histoire  de 
Jeanne  d'Arc  faite  par  elle-même  et  ses  témoins  et  dont  la  vérité 
ingénue  semble  au-dessus  de  toutes  les  fictions  de  la  poésie.  On  y 
apprendra  à  la  fois,  l'amour  de  la  patrie  et  la  haine  de  l'intolé- 
rance. (Voir  le  nota  qui  est  en  tête  du  présent  volume,  à  l'envers 
du  faux-titre.) 
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Songez  à  ce  qu'eût  fait  la  Grèce  s'il  lui  eût 
été  donné  de  produire  une  telle  merveille. 

Peintres,  sculpteurs,  poètes,  musiciens,  au- 
raient consacré  leurs  meilleures  œuvres  à  la 
glorification  de  la  libératrice,  et,  nouvelle  Pal- 
las,  Jeanne  eût  été  associée  aux  Immortels  de- 
vant qui  s'élevait  la  fumée  des  sacrifices. 

Eh  bien!  l'héroïne  à  qui  Athènes  eût  dressé 
des  autels,  Rouen  lui  a  dressé  un  bûcher;  et 
cette  France  où  trente  millions  de  catholiques 
sont  censés  fêter  tous  les  ans  sainte  Emilienne, 
sainte  Pélagie,  sainte  Scholastique,  attend  en- 
core, depuis  quatre  siècles  et  demi,  sa  fête  de 
la  Madone  du  patriotisme. 

Mais  quoi!  terrible  aux  Anglais  et  rebelle 
aux  théologiens,  Jeanne  avait  personnifié  en 
soi  deux  nouveautés  suspectes  :  le  culte  du  sol 
national  et  la  liberté  de  conscience. 

Double  titre  pour  être  suppliciée  au  quin- 
zième siècle.  Double  titre  pour  être  glorifiée  au 
dix-neuvième. 

Alors  on  était  divisés  en  Armagnacs  et  en 
Bourguignons  pactisant   avec  l'étranger.   Au- 
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jourd'hui,   devant  l'étranger,  il  n'y  a  que  des 
Français. 

Alors,  il  y  avait  des  crimes  d'hérésie  ;  et, 
non  moins  que  le  tribunal  ecclésiastique  qui 
livra  Jeanne  aux  flammes  comme  hérétique 
relapse,  le  tribunal  ecclésiastique  qui,  vingt- 
cinq  ans  après,  la  réhabilita  comme  exempté 
d'hérésie,  jugeait  que  Thérétique  est  digne  du 
bûcher.  Aujourd'hui  on  reconnaît  les  droits  sa- 
crés de  l'âme,  et  nul  ne  peut  être  incriminé 
pour  ses  négations  ou  ses  croyances. 

Dans  les  premières  éditions  de  ce  livre  paru 
en  1883,  il  était  dit  : 

.  «  La  République  française  devrait  décider 
qu'il  y  «aura  annuellement  un  jour  où  la  fête  de 
l'héroïne  sera  célébrée  par  toute  la  France. 

»  Il  y  aurait  à  opter  entre  l'anniversaire  de  la 
délivrance  d'Orléans  et  l'anniversaire  de  la  mort 
de  Jeanne. 

»  Je  préférerais  le  30  mai,  parce  que  Jeanne 
mourante  a  été  encore  plus  grande  que  Jeanne 
triomphante. 

i. 
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»  Jeanne  est  la  sainte  de  la  France.  Il  est  con- 
forme à  toutes  les  traditions  que  les  saints 
soient  glorifiés   l'anniversaire   du  jour   où   ils 

furent  martyrisés. 

ti 

»  Mais  qu'importe  la  date?  L'essentiel  est  réta- 
blissement de  cette  solennité  qui  rapprochera 
tous  les  Français,  hommes  et  femmes,  républi- 
cains et  monarchistes,  croyants  et  libres-pen- 
seurs, dans  une  même   communion  d'enthou- 
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siasme. 


»  La  nation  a  déjà  sa  fête  de  la  liberté.  EJle 
aura  sa  fête  du  patriotisme.  » 

J.  F. 


Les  Judas  Machabée  combattant  pour  l'indé- 
pendance nationale,  les  Caton  combattant  pour 
la  liberté  politique,  les  Spartacus  combattant 
pour  l'affranchissement  de  la  classe  esclave, 
personnifient  l'héroïsme  civique  aux  temps 
antiques.  J'ai  esquissé  ces  grandes  figures  et 
plusieurs  autres  dans  les  Libérateurs. 

Au  moyen  âge,  âge  d'or  du  catholicisme  et 
de  la  monarchie,  l'héroïsme  civique  s'est  in- 
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carné  dans  notre  Jeanne  d'Arc  que  les  Anglais 
eux-mêmes  proclament  «  le  plus  bel  exem- 
plaire de  l'humanité  ».  J'ai  raconté  ici  Jeanne 
d'Arc  telle  que  je  la  connais  et  la  comprends. 
Ailleurs,  j'ai  traduit,  d'après  les  textes  latins 
officiels,  les  deux  procès  où  resplendissent, 
mieux  que  dans  aucune  histoire,  les  traits  de 
cette  image  sublime.  Un  quatrième  ouvrage  a 
eu  pour  objet  de  rappeler  jour  par  jour  les  tou- 
chants souvenirs  qui  font  du  mois  de  mai  le 
mois  de  Jeanne  d'Arc.  Enfin,  j'ai  esquissé, 
dans  une  adaptation  en  quinze  tableaux,  une 
miniature  du  vaste  Mystère  du  siège  d'Or- 
léans, et  j'ai  moi-même  essayé  d'évoquer 
l'héroïne  dans  une  trilogie  dramatique. 

Depuis  l'ère  moderne,  ère  de  la  philosophie 
et  de  la  liberté,  le  type  le  plus  complet  de  l'hé- 
roïsme civique  a  été  le  grand  Washington.  J'ai 
consacré  un  livre  spécial  à  Washington,  libéra- 
teur de  l'Amérique. 


LIVRE  PREMIER 


LA  PAYSANNE 


«  Il  y  a  aux  livres  de  Dieu  plus  qu'aux 

«  vôtres.  » 

Jeanne  d  Arc. 

«  Le  ciel  et  la  terre,  Horatio,  recèlent  plus 
«  de  mystères  que  n'en  rêve  votre  .philoso- 

«  phie.  » 

Shakespeare. 

<a  Le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne 
«  comprend  pas. 

PASCAL. 

(Les  trois  épigraplies  ci-dessus  n'en  font  qu'une. 
C'est  la  même  pensûe  présentée,  sous  ses  bois  face$, 
par  lacroyanle,  par  le  poète  et  par  le  philvsophe). 
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LIVRE  PREMIER 

LA  PAYSANNE 


ï.  —  LA  PAYSANNE  DE  DOMRÉMY 

Jeanne  d'Arc  naquit  au  village  de  Domrémy,  en  Lor- 
raine, l'an  1412. 

Ses  parents  étaient  des  paysans  aisés,  de  bonne  vie 
et  bon  renom. 

Ils  habitaient  une  confortable  maisonnette,  avec  leurs 
cinq  enfants,  trois  garçons  et  deux  filles.  L'aînée  de 
celles-ci  était  Jeanne. 

C'était  une  brave  fille,  courageuse  au  travail,  servant 
volontiers  sa  sœur  et  ses  frères. 


16  JEANNE  D'ARC,  LIBÉRATRICE  DE  LA  FRANCE 

Dès  l'aube,  elle  faisait  le  ménage  et  quelquefois  con- 
duisait les  animaux  à  la  prairie  ;  au  milieu  du  jour,  elle 
allait  sarcler  ou  piocher  la  terre  en  compagnie  de  son 
père;  le  soir,  elle  filait  ou  cousait  à  côté  de  sa  mère. 

Loyale  et  franche,  jamais  elle  n'accompagnait  ses 
paroles  d'un  serment.  Elle  disait  oui  quand  c'était  oui, 
non  quand  c'était  non. 

Tout  le  monde  l'aimait,  tant  elle  était  douce,  obli- 
geante et  point  fière. 

Les  enfants,  sentant  en  elle  une  bonté  infinie,  recher- 
chaient ses  caresses.  On  dit  même  que  les  petits  oiseaux 
venaient  lui  manger  dans  les  mains. 

Elle  faisait  assidûment  l'aumône  et  s'excusait  de  don- 
ner peu,  parce  qu'elle  avait  peu. 

Les  malades  du  village  la  voyaient  apparaître  à  leur 
chevet,  apportant  à  chacun  aide  et  consolation 

Quand  se  présentaient  des  malheureux  sans  asile, 
elle  les  faisait  accueillir  dans  la  chaumière,  et  elle  vou- 
lait qu'ils  couchassent  dans  son  lit,  disant  qu'elle  avait 
plaisir  à  dormir  assise  près  du  foyer. 

Ses  parents,  bons  catholiques,  l'avaient  élevée  dans 
leur  religion,  et  elle  avait  le  cœur  tout  tourné  à  la  piété. 

—  «  Tu  es  trop  pieuse,  »  lui  disait  quelquefois  une 
amie. 

Jeanne  baissait  les  yeux,  rougissait  et  continuait 
à  être  ce  qu'elle  était. 

Sa  grande  joie  était  d'entendre  sonner  les  cloches, 
dont  l'harmonie  sonore,  portée  par  les  vents,  lui  sem- 
blait un  concert  du  ciel.  Angélus  du  matin,  de  midi  ou 
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du  soir,  appel  à  la  messe,  a  vêpres  ou  à  compiles, 
carillons  de  fête  ou  glas  de  deuil,  tout  d'elles  la  touchait 
profondément. 

Tout  près  du  village,  sur  la  pente  du  coteau  qui 
séparait  les  bords  fleuris  de  la  rivière  et  la  sombre 
forêt  de  chênes  dite  le  Bois-Chenu,  se  dressait  un  vieux 
hêtre,  connu  de  toute  la  contrée. 

On  l'appelait  l'arbre  des  fées,  et  on  se  racontait  que, 
la  nuit,  au  clair  de  la  lune,  des  femmes  aux  formes 
fantastiques  venaient  y  danser  en  rond,  tout  comme 
dans  les  vieux  temps  des  druides. 

Mais  certains  assuraient  qu'on  ne  les  voyait  plus,  et 
disaient  avec  Béatrix,  marraine  de  Jeanne  :  «  Si  les  dames 
fées  ont  cessé  de  venir,  c'est  à  cause  de  nos  péchés.  » 

Maintenant,  c'était  la  belle  jeunesse  de  Domrémyqui, 
dès  les  premiers  sourires  du  soleil  d'avril,  y  allait 
passer  les  après-midi  du  dimanche. 

Au  sortir  des  vêpres,  voyant  l'air  tiède  et  le  ciel  se- 
rein, jeunes  gens  et  jeunes  filles  se  disaient  : 

«  Voici  le  printemps.  Le  hêtre  est  beau  comme  un 
lis  et  ses  larges  rameaux  viennent  toucher  terre 

«  Fillettes  et  garçons,  allons  nous  égayer  à  l'ombre 
de  son  vert  feuillage.  Nous  enguirlanderons  ses  bran- 
ches de  fleurs,  et  puis  nous  chanterons  et  puis  nous 
danserons. 

«  Qui  aura  faim  et  soif  ira  à  la  source  voisine  boire 
de  la  bonne  eau  fraîche  et  mordre  à  belles  dents  sur  les 
grappes  des  groseillers  qui  l'ombragent.  » 

Elle  aussi,  Jeanne,  allait  danser  et  chanter  en  compa- 
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gnie  de  ses  amies.  Avec  elles,  elle  s'amusait  à  cueillir 
sur  le  gazon  violettes  et  marguerites,  et  à  en  tresser 
de  jolis  bouquets. 

Mais  souvent  elle  s'isolait  des  groupes  joyeux  pour 
s'asseoir  à  l'écart.  On  la  voyait  rester  immobile  durant 
des  heures,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine  et  comme 
perdue  dans  une  méditation  profonde 


II.  —  ÉCHOS  DE  LA  GUERRE  AU  VILLAGE 


En  ce  temps-là,  le  pays  de  France  était  à  feu  et  à 
sang  par  suite  des  discordes  intérieures  et  de  l'invasion 
des  Anglais. 

On  se  racontait  à  Domrémy  toutes  les  misères  qui 
désolaient  le  royaume. 

—  «  Hélas  disait-on,  le  feu  roi  est  mort  fou,  et  son 
fils  Charles,  septième  de  nom,  est  réduit  à  déplorer 
d'avoir  la  raison  et  la  vie,  tant  il  est  malheureux. 

«  Des  troupes  ont  traversé  l'Océan  pour  venir  nous 
imposer  le  roi  d'Angleterre. 

«  Cet  étranger,  qui  n'a  pas  été  nourri  parmi  nous, 
prétend  avoir  des  droits  sur  nous. 

«  Il  a  pour  lui  des  magistrats,  des  prêtres,  de  grands 
seigneurs.  Tout  le  parti  des  Bourgi gnons  est  à  sa  dé- 
votion. 

«  Elle-même,  Ysabeau,  la  mère  de  Charles,  combat 
son  fils.  Les  soldats  ennemis  voient  cette  femme  déna- 
turée parcourir  leurs  rangs  pour  y  semer  la  haine  contre 
le  fruit  de  ses  entrailles. 

«  Partout  les  Anglais  sont  vainqueurs,  et  notre  roi 
erre  en  fugitif  dans  son  propre  royaume. 

«  Pauvre  roi!  Pauvre  France!   » 
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Et,  chaque  jour,  on  entendait  nommer  une  nouvelle 
ville  dans  laquelle  les  Anglais  avaient  fait  entrer  leurs 
bannières  victorieuses. 

Paris  même,  la  grande  cité,  tomba  entre  leurs  mains. 

Les  habitants  de  Domrémy  furent  consternés.  «  Hélas  ! 
pensaient-ils,  le  moment  est  proche  où  nous  verrons 
ici  les  Anglais  porter  le  deuil  dans  nos  maisons  et  écra- 
ser les  épis  de  nos  champs  sous  les  pieds  de  leurs 
chevaux.  » 

Jeanne,  enfant,  assistait  aux  longues  veillées  où 
s'échangeaient  les  récits  sur  l'invasion  des  Anglais,  et 
sur  la  famine,  les  exactions,  les  incendies,  les  meurtres 
qui  en  étaient  la  suite. 

En  parlant  de  tant  de  maux,  ces  bonnes  gens  de  la  terre 
Barroise,  moitié  Champenois,  moitié  Lorrains,  avaient 
les  larmes  aux  yeux.  Voisins  des  Allemands,  ils  n'en 
étaient  que  plus  Français.  C'est  à  ses  frontières  que  la 
patrie  est  le  plus  aimée. 

Cependant,  aux  paroles  de  tristesse  et  de  crainte  se 
mêlaient  des  paroles  d'espérance. 

A  côté  de  ceux  qui  disaient  :  «  C'en  est  fait,  le  royaume 
du  bon  Dieu  est  perdu,  »  d'autres  disaient  : 

«  Les  Anglais  ne  sont  pas  encore  arrivés  où  ils 
croient. 

«  Jamais  l'étoile  de  la  France  ne  pâlit  que  pour  bril- 
ler ensuite  d'un  plus  bel  éclat. 

«  N'entendez-vous  pas  dire  que,  sur  tous  les  points 
du  royaume,  il  y  a  des  personnes  qui  ont  des  extases? 

«  Quelque  chose  se  prépare. 
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«  Ecoutez  ce  qui  est  annoncé  dans  des  prophéties 
anciennes  :  Quand  les  hommes  auront  tout  perdu,  une 
femme  viendra  tout  sauver. 

«  Le  vieil  enchanteur  Merlin  a  dit  que  cette  femme 
serait  une  pucelle.  Qui  sait  si  cette  pucelle  ne  sera  pas 
une  Lorraine?  » 

En  écoutant  les  entretiens  de  cette  sorte,  Jeanne  de- 
venait toute  rêveuse. 

—  «Pourquoi  ne  serais-tu  pas  celle  qu  on  attend?» 
se  disait-elle. 

L'attente  du  prodige  allait  susciter  le  prodige. 


III.  —LA  VOCATION  DE  JEANNE 


Toujours  sollicitée  par  les  mêmes  pensées,  la  petite 
Jeanne  avait  fini  par  se  remplir  de  cette  idée  fixe  :  la 
libératrice,  ce  sera  moi. 

A  cette  époque,  sur  tous  les  points  de  la  France,  il  y 
avait  des  personnes  qui  disaient  avoir  des  révélations  de 
la  Vierge  et  des  saints  se  montrant  à  elles  sous  forme 
corporelle;  tout  le  monde  croyait  au  fréquent  commerce 
des  esprits  avec  les  hommes,  et,  bien  des  fois,  dans  les 
veillées,  Jeanne  avait  entendu  le  récit  de  visions  mira- 
culeuses. 

Il  était  naturel  que  les  ardentes  aspirations  de  sa 
jeune  âme  lui  apparussent  comme  un  appel  venant  du 
dehors  et  d'en  haut. 

Souvent,  solitaire  à  l'église,  Jeanne  y  contemplait  les 
images  des  saints  et  des  saintes,  en  même  temps  qu'elle 
méditait  sur  la  grande  détresse  du  beau  pays  de  France. 

Et  soudain  sa  pensée  s'incarnait  dans  une  figure 
vivante,  dans  un  écho  vivant.  Il  lui  semblait  voir  de 
célestes  apparitions  et  entendre  de  célestes  avertisse- 
ments. 
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—  «  Sois  bien  sage!  lui  disait  une  voix;  sois  bien 
pieuse,  et  prépare-toi  à  aller  porter  secours  au  roi.  » 

En  même  temps,  devant  les  yeux  de  l'enfant  éblouie, 
flottaient  les  faces  lumineuses  des  saints  et  des  saintes 
qu'elle  avait  le  plus  appris  à  aimer. 

C'était  sainte  Catherine,  c'était  sainte  Marguerite, 
c'était  surtout  l'archange  saint  Michel,  alors  univer- 
sellement populaire. 

—  «  Jeanne,  disait  l'archange,  vois  la  grande  pitié 
qui  est  au  royaume  de  France,  va  et  délivre  le  pays.  » 

—  «  Mais,  répondait-elle,  je  ne  suis  qu'une  pauvre 
fille.  Je  ne  sais  ni  chevaucher  ni  guerroyer.  » 

—  «  Va,  »  disait  la  voix. 

—  «  Mais  comment  pourrai-je  quitter  ma  famille  et 
résister  à  tant  de  fatigues  ?  » 

—  «  Va,  »  disait  encore  la  voix. 

Ainsi,  dans  Jeanne  comme  dans  chacun  de  nous,  il 
y  avait  une  lutte  des  instincts  inférieurs  contre  les 
puissances  supérieures,  de  la  chair  contre  l'esprit,  de 
la  jeune  fille  contre  l'héroïne. 

Sous  la  forme  des  célestes  visions,  c'était  l'héroïne 
qui  triomphait. 

—  «  Faut-il  gémir?  Faut-il  pleurer?  pensait  Jeanne. 
Non,  il  faut  agir  et  combattre.  Soyons  la  libératrice!  » 

Et  elle  entendait  répondant  au  cri  sublime  de  son 
cœur  le  commandement  des  saints  et  des  saintes  du 
paradis. 


IV.  —  JEANNE  QUITTE  SON  VILLAGE 


Jeanne  avait  commencé  à  entendre  ses  voix  dès  l'âge 
de  treize  ans,  au  lendemain  d'une  sauvage  incursion 
débandes  ennemies  qui  étaient  venues  dévaster  le  pays. 

A  mesure  qu'elle  grandit,  les  visions  devinrent  plus 
fréquentes. 

—  «  Va,  Jeanne,  »  répétaient  les  voix. 

—  «  Va,  Jeanne,  »  dirent-elles  encore  plus  fort,  le  jour 
où  arriva  la  nouvelle  que  les  Anglais  venaient  de  mettre 
le  siège  devant  Orléans. 

On  savait  que  partout  l'ennemi  devenait  le  maître  et 
que  les  bords  de  la  Loire  étaient  le  dernier  asile  du  dau- 
phin. «  Si  Orléans  cède,  c'en  est  fait,  »  se  disait-on,  et 
on  était  dans  une  grande  angoisse. 

—  «  Jeanne,  que  tardes-tu  ?  »  criaient  les  voix.  Et  elle 
ne  pouvait  plus  ni  manger,  ni  dormir,  ni  tenir  en  place. 

Ayant  le  cœur  plein,  la  pauvre  enfant  prononça 
quelques  paroles  qui  purent  donner  l'éveil. 

Un  jour,  elle  dit  au  laboureur  Gérardin  de  qui  elle 
avait  tenu  un  enfant  en  baptême  :  «  Compère,  si 
vous    n'étiez  Bourguignon ,    je   vous    dirais  quelque 
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chose.  »  Gérardin  imagina  qu'il  s'agissait  d'une  amou- 
rette. 

Un  autre  jour,  elle  dit  à  un  garçon  du  village, 
Michel  Lebuin,  son  camarade  d'enfance  :  «  11  y  a  entre 
Coussey  et  Vaucouleurs  une  jeune  fille  qui, 'avant  qu'il 
soit  un  an,  fera  sacrer  le  roi  de  France.  » 

Soit  par  des  indiscrétions,  soit  à  la  suite  d'un  songe, 
le  père  de  Jeanne  se  douta  des  visées  de  sa  fille 

—  «  Jeanne  est  folle,  s'écria-t-il.  Voyez-vous  cette 
bergerette  qui  parle  d'aller  guerroyer  ?  Plutôt  que  de 
la  laisser  partir  avec  les  hommes  d'armes,  je  la  noierais 
de  mes-  propres  mains.  » 

On  tenta  de  marier  Jeanne.  Elle  fut  citée  devant  le 
tribunal  ecclésiastique  de  Toul  par  un  homme  qui 
réclamait  sa  main,  alléguant  qu'elle  lui  avait  promis 
mariage.  Jeanne  comparut  à  Toul  et  confondit  le  pré- 
tendant. 

Sur  ces  entrefaites,  une  troupe  bourguignonne  vint 
saccager  Domrémy. 

Les  habitants  s'enfuirent  avec  leurs  troupeaux  et 
trouvèrent  asile  derrière  les  murailles  de  Neufchâ- 
teau. 

Peu  de  jours  après,  l'ennemi  ayant  disparu,  on  rentra 
à  Domrémy. 

La  campagne  était  dévastée,  les  maisons  pillées, 
l'église  brûlée. 

Devant  cette  désolation,  Jeanne  se  dit  :  «  Il  faut  re- 
mède à  tant  de  maux.  Je  veux  partir.  » 

■i 
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Une  visite  à  un  oncle  qui  habitait  un  village  voisin, 
Burey-le-Petit,  lui  servit  de  prétexte. 

Il  en  coûtait  à  la  douce  jeune  fille  de  quitter  ses 
parents,  ses  compagnes,  ses  troupeaux,  son  église,  son 
village.  Mais  force  lui  était  d'aller  là  où  ses  voix  l'appe- 
laient. 

Elle  embrassa  son  père,  sa  mère,  sa  sœur,  ses  frères, 
et  ses  amies. 

Parmi  celles-ci,  il  y  en  avait  une  qu'elle  aimait  par- 
dessus toutes.  Redoutant  d'être  trop  attendrie,  elle 
partit  sans  la  voir  (1). 


(1)  On  remarquera  une  différence  très  marquée,  non  pour  le 
fond  des  choses,  mais  pour  le  détail  des  faits,  entre  le  récit  du 
départ  de  Jeanne  et  de  son  séjour  chez  Laxart,  tel  qu'il  est  fait 
ici,  et  ce  même  récit  tel  qu'il  est  présenté  dans  le  Mois  de  Jeanne 
d  Arc.  C'est  que  les  détails  des  deux  procès  comportent  deux 
versions  différentes.  Au  surplus,  j'ai  marqué  dans  une  note  qui 
accompagne  ma  traduction  de  la  déposition  de  Durand  Laxart 
(Procès  de  réhabilitation,  ch.  XII)  comment,  sur  certains  points, 
les  deux  versions  peuvent  se  concilier. 


V.  —  JEANNE  REPOUSSEE  PAR  BAUDRICOURT 


Arrivée  près  de  son  oncle,  Durand  Laxart,  Jeanne 
lui  dit  : 

«  Ne  dit-on  pas  que  la  France  doit  être  sauvée  par 
une  pucelle  de  Lorraine?  Eh  bien!  la  pucelle,  c'est 
moi.  » 

Ces  paroles  et  d'autres  qu'elle  ajouta  frappèrent  le 
bon  paysan. 

Il  se  demanda  d'abord  si  sa  nièce  ne  serait  pas  pos- 
sédée du  malin  esprit.  Puis,  remarquant  combien  elle 
était  sage  et  pieuse,  il  pensa  qu'elle  pourrait  bien  être 
inspirée  de  Dieu. 

Jeanne  voulait  que  son  oncle  la  conduisît  à  Vaucou- 
leurs.  Là,  elle  demanderait  au  capitaine  Robert  de 
Baudricourt  la  grâce  d'être  menée  auprès  du  roi 

—  «  J'irai  seul  trouver  le  capitaine,  »  dit  l'oncle.  Et 
il  alla  faire  connaître  à  Baudricourt  le  vœu  de  Jeanne. 

Baudricourt  dit  à  l'oncle  :  «  Votre  nièce  extravague. 
Donnez-lui  quelques  bons  soufflets  et  ramenez-la  à  son 
père.  » 

L'oncle  était  découragé.  Jeanne  ne  se  découragea 
pas.  Elle  obtint  enfin  de  lui  qu'ils  iraient  tous  deux  à 
Vaucouleurs. 
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Après  bien  des  démarches,  elle  fut  reçue  par  le  capi- 
taine de  Baudricourt. 

—  «  Capitaine,  lui  dit-elle,  sachez  que  mon  seigneur 
m'a  commandé  d'aller  vers  le  dauphin.  Je  mènerai 
sacrer  le  dauphin  en  dépit  de  ses  ennemis.  » 

—  «  Et  quel  est  ton  seigneur  ?  » 

—  «  Le  roi  du  ciel.  » 
Baudricourt  rit  et  la  fît  sortir. 

—  «  C'est  une  folle,  dit-il,  qui  vaut  seulement  pour 
que  mes  gens  s'en  amusent.  » 

Mais  la  pureté  de  Jeanne  en  imposait  aux  gens  du 
sire  de  Baudricourt.  Nul  n'osa  rien  se  permettre  qui  ne 
fût  à  faire. 

—  «  Eh  bien  !  Jeanne ,  dit  l'oncle,  il  n'y  a  plus  au'à 
abandonner  ton  projet.  » 

—  «  Je  persévérerai  et  je  serai  écoutée,  répondit 
Jeanne.  Laissez-moi  rester  à  Yaucouleurs.  » 

Et  elle  s'installa  à  Vaucouleurs,  dans  une  famille 
d'ouvriers,  chez  des  amis  de  son  oncle. 


VI.  —  LES  RÉSISTANCES  VAINCUES 


Cette  persévérance  de  Jeanne  étonna  Baudricourt. 

—  «  N'y  aurait-il  pas  là  quelque  diablerie  ?  »  dit-il. 
Et,  ayant  avisé  le  curé  de  Vaucouleurs,  il  s'en  vint, 

avec  lui,  trouver  Jeanne. 

Le  curé  avait  apporté  son  étole.  En  présence  du  capi- 
taine, il  adjura  solennellement  lapucelle  en  ces  termes  : 
«  Au  nom  de  la  Sainte  Trinité,  si  tu  es  chose  mauvaise, 
éloigne-toi  de  nous  ;  si  tu  es  chose  bonne,  approche.  » 

Pour  lors,  Jeanne  se  mit  à  genoux,  et,  toute  pros- 
ternée, elle  se  traîna  jusqu'aux  pieds  du  prêtre. 

Baudricourt  hocha  la  tête  et  partit  avec  le  prêtre.  Il 
ne  savait  plus  que  penser. 

—  «  J'ai  obéi  à  ce  prêtre,  dit  Jeanne  à  son  hôtesse, 
la  femme  du  charron  Leroyer.  Mais,  sauf  le  respect  que 
je  lui  dois,  m'est  avis  que  ce  qu'il  a  fait  n'est  pas  bien 
fait  ;  car  il  me  connaissait,  m'ayant  ouïe  en  confession.  » 

Pourtant,  la  présence  de  Jeanne  n'était  pas  sans  faire 
quelque  bruit  à  Vaucouleurs. 

On  se  racontait  ses  visions  et  comme  elle  passait  son 
temps  ou  à  filer  avec  son  hôtesse,  ou  a  prier  dans  la 
chapelle  Sainte-Marie,  ou  à  supplier  Baudricourt.  On 
était  touché  du  grand  cœur  de  cette  vierge,  aussi  émue 
des  calamités  de  la  France  que  le  serait  une  tendre  fille 
du  supplice  de  sa  mère  attachée  an  gibet. 
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Les  gens  du  peuple  s'éprirent  pour  elle  d'un  bel  amour. 
Ils  se  la  montraient  et  la  regardaient  avec  des  yeux  amis 

Un  jour,  un  homme  d'armes,  Jean  de  Metz,  vint  à 
elle  et  lui  dit  : 

—  «  Que  faites-vous  ici,  ma  mie  ?  » 

—  «  Je  voudrais  empêcher  que  le  roi  soit  chassé  du 
royaume  et  que  nous  devenions  Anglais.  » 

—  «  Eh  !  que  pouvez-vous  ?  » 

—  «  Beaucoup,  avec  l'aide  de  Dieu. 

«  Je  suis  venue  trouver  le  sire  de  Baudricourt  pour 
qu'il  veuille  bien  me  faire  mener  devant  le  dauphin. 
Mais  il  ne  prend  souci  de  moi  ni  de  mes  prières 

«  Et  pourtant  il  faut  que  j'aille  au  dauphin  ;  car  ni 
rois  ni  ducs  ne  pourront  lui  faire  recouvrer  son 
royaume.  II  n'y  aura  secours  que  de  moi.  » 

—  «  Mais,  ma  mie,  les  femmes  ne  sont  pas  faites 
pour  la  guerre.  » 

—  «  Je  sais  bien  que  la  guerre  n'est  pas  notre  état. 
Et  certes  j'aimerais  mieux  filer  près  de  ma  pauvre  mère 
que  d'aller  guerroyer.  Mais  je  ne  puis  durer  ici.  Je 
dois  partir.  Mon  Seigneur  le  veut.  » 

—  «  Quel  Seigneur  ?  » 

—  «  Dieu.  » 

L'assurance  de  Jeanne  toucha  1  me  d'armes.  Il 
prit  dans  ses  mains  les  mains  de  la  jeune  fille  et  lui  dit  : 

«  —  Je  vous  accompagnerai  auprès  du  roi.  Quand 
voulez-vous  partir?  » 

—  «  Aujourd'hui  plutôt  que  demain,  demain  plutôt 
qu'après.  » 
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Jeanne  entendait  raconter  qu'à  Orléans  des  femmes, 
du  haut  des  remparts,  versaient  de  l'eau  bouillante  sur 
les  assaillants,  et  que  quelques-unes  s'étaient  armées 
de  lances  pour  les  rejeter  dans  les  fossés. 

—  «  Voilà  ce  que  d'autres  font!  s'écriait-elle,  et  je 
demeure  inactive.  La  fièvre  me  brûle.  Dussé-je  me 
traîner  sur  les  genoux,  j'irai  trouver  le  roi.  » 

Sur  ces  entrefaites,  le  duc  de  Lorraine,  ayant  entendu 
parler  de  Jeanne,  l'envoya  quérir  et  lui  dit  : 

«  Puisque  vous  êtes  inspirée  de  Dieu,  faites-moi 
savoir  comment  je  pourrai  recouvrer  la  santé.  » 

Le  duc  ne  pensait  qu'à  soi.  Jeanne  ne  pensait  qu'à  la 
France. 

—  «  Sur  votre  santé,  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  répondit- 
elle.  Mais  je  vous  devrai  grand  merci,  si  vous  envoyez 
votre  fils,  avec  force  soldats,  au  secours  du  roi  Charles.  » 

Et  elle  rentra  à  Vaucouleurs  pour  continuer  ses  sol- 
licitations auprès  du  sire  de  Baudricourt. 

Voyant  que  Jeanne  s'obstinait  et  que  le  peuple 
croyait  en  elle,  Baudricourt  fut  ébranlé. 

Il  écrivit  à  la  cour. 

Tout  était  au  plus  mal.  On  était  au  lendemain  de  la 
journée  des  Harengs. 

Le  dauphin  et  son  entourage  se  dirent  :  «  Puisque 
les  hommes  d'armes  n'ont  rien  pu,  essayons  de  cette 
jeune  fille;  miracle  ou  folie,  sa  foi  au  succès  changera 
peut-être  la  face  des  choses.  » 

Ordre  fut  donné  d'envoyer  Jeanne. 


VII.  —  DÉPART  DE  JEANNE  POUR  LA  COUR 


Jeanne ,  avisée  de  l'ordre  du  dauphin,  eut  d'abord 
grande  joie  ;  mais  ensuite  elle  s'attrista  de  la  peine 
qu'auraient  ses  parents. 

Ne  sachant  pas  écrire,  elle  leur  fit  écrire  une  lettre 
où  elle  s'excusait. 

—  «  Mon  père,  disait-elle,  pardonnez-moi.  C'est  à 
contre-cœur  et  pour  la  première  fois  que  je  vous 
désobéis.  Vous  auriez  voulu  que  je  restasse  dans  ma 
solitude.  Je  l'aurais  voulu  aussi.  Mais  Dieu  m'a  dit  : 
Pars.  » 

Jean  de  Metz  et  un  autre  homme  d'armes,  Bertrand 
de  Poulengy,  qui  avait  également  réclamé  l'honneur 
de  conduire  Jeanne,  déclarèrent  qu'ils  payeraient  les 
frais  du  voyage. 

L'oncle  de  Jeanne  lui  acheta  un  cheval,  et  le  menu 
peuple  se  cotisa  pour  son  équipement. 

Jeanne  avait  tenu  à  déposer  les  vêtements  de  son 
sexe. 

—  «  Allant  avec  des  hommes  de  guerre,  disait-elle, 
il  faut  que  je  m'habille  comme  eux.  » 

Quand  Jeanne  quitta  Vaucouleurs,la  foule  s'empressa 
à  lui  faire  cortège. 
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Le  sire  de  Baudricourt  était  présent. 
Ce  soudard  raillait  la  Pucelle.  Mais  les  plaisanteries 
trouvaient  Jeanne  gaillarde  et  de  belle  humeur. 

—  «  Jeanne,  lui  dit-il,  on  raconte  sur  toi  bien  des 
choses.  Il  paraît  qu'une  fois  les  Anglais  exterminés,  tu 
dois  avoir  trois  fils,  dont  le  premier  sera  pape,  le  second 
empereur  et  le  troisième  roi.  A  ce  compte,  je  voudrais 
qu'il  y  en  eût  un  de  moi.  Ma  fortune  y  gagnerait.  » 

—  «  Nenni,  nenni,  gentil  Robert,  répliqua  Jeanne. 
Le  Saint-Esprit  y  pourvoiera.  » 

Baudricourt  dit  aux  cavaliers  qui  accompagnaient 
la  Pucelle  :  «  Faites-lui  bonne  et  sûre  conduite.  » 

A  la  Pucelle,  il  donna  une  épée  et  la  congédia  avec 
un  sourire  :  «  Va,  dit-il,  et  advienne  que  pourra.  » 

Le  capitaine  trouvait  Jeanne  naïve  et  souriait.  Le 
peuple  la  trouvait  grande  et  admirait. 

—  «  Généreuse  fille  !  »  s'écriait-on. 

Puis,  songeant  au  x  rudes  labeurs  que  Jeanne  allait 
affronter,  on  ajoutait  :  «  Pauvre  fille  !  » 

—  «  Ne  me  plaignez  pas,  disait  Jeanne.  Je  vais  faire 
ce  pour  quoi  je  suis  née.  » 

—  «  Mais,  lui  dit  quelqu'un,  vous  trouverez  beau- 
coup d'ennemis  sur  votre  chemin.  » 

—  «  Si  des  ennemis  sont  sur  mon  chemin,  Dieu  y 
est  aussi,  »  répondit  Jeanne. 

Pour  aller  de  Vaucouleurs  à  Chinon  où  était  le  roi,  il 
fallait  traverser  des  contrées  où  l'étranger  promenait 
le  fer  et  le  feu. 
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Jeanne  et  ses  six  compagnons  durent  suivre  des  sen- 
tiers perdus,  passer  par  monts  et  ravins,  franchir  à  gué 
des  rivières  et  braver  les  intempéries  de  la  mauvaise 
saison. 

Plusieurs  fois,  ils  furent  en  danger  d'être  pris.  Jeanne 
ne  craignait  rien,  et  disait  :  «  Allons  !  » 

Les  hommes  d'armes  l'écoutaient;  car  elle  leur  ins- 
pirait grande  révérence  et  foi  entière. 

D'après  leur  témoignage,  qui  était  près  de  Jeanne  se 
sentait  près  de  Dieu,  et  pour  lui  la  terre  se  faisait 
Paradis. 

En  onze  jours,  la  petite  troupe  fît  un  trajet  de  cent 
cinquante  lieues. 

Le  onzième  jour,  6  mars  1429,  entrait  à  Ghinon  la 
villageoise  de  dix-sept  ans  qui  venait  entreprendre  de 
mettre  les  Anglais  en  fuite  et  de  restituer  la  France  aux 
Français. 


VIII.  —  JEANNE  DEVANT  LE  KOI 


L'étranger  triomphait. 

Nobles,  prêtres  et  bourgeois  se  ralliaient  de  toutes 
parts  au  roi  d'Angleterre. 

La  France  était  démembrée,  l'armée  décimée,  le  tré- 
sor épuisé. 

Le  dauphin  vendait  ses  joyaux  et  s'écriait  :  «  Que  ne 
puis-je  monnayer  mon  cœur!  Volontiers,  je  le  laisserais 
arracher  pour  en  faire  des  pièces  d'or.  » 

Mais,  en  même  temps,  homme  faible,  il  gaspillait 
l'argent  et  s'oubliait  dans  les  plaisirs. 

Quand  on  sut  l'arrivée  de  Jeanne,  le  favori  La  Tré- 
mouille  et  autres  courtisans  conseillèrent  de  ne  pas  la 
recevoir.  —  «  Le  roi  s'humilierait  trop,  disaient-ils,  en 
accueillant  cette  bergerette.  Qu'on  la  renvoie  avec  sa 
panetière!  » 

Mais  la  voix  du  peuple  fut  plus  forte  que  celle  des 
seigneurs.  Après  deux  jours  d'attente,  Jeanne  fut  ad- 
mise à  venir  chez  le  roi. 

On  raconte  qu'au  moment  où  elle  entra  au  château, 
un  soudard  se  mit  à  l'injurier  avec  de  gros  jurons. 

—  «  Ah!  lui  dit-elle,  tu  renies  Dieu.  Et  pourtant  tu 
es  près  de  la  mort.  » 
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Une  heure  après,  cet  homme  tomba  dans  la  rivière 
et  fut  noyé. 

Tous  les  grands  personnages  s'étaient  rendus  par 
curiosité  auprès  du  roi. 

Celui-ci  attendit  Jeanne  dans  une  vaste  salle  qu'éclai- 
raient  cinquante  torches. Trois  cents  seigneurs,  en  habits 
magnifiques,  y  étaient  réunis. 

Jeanne  parut. 

C'était  une  jeune  fille  d'aspect  sain  et  robuste.  Elle 
avait  les  cheveux  noirs,  le  visage  gracieux,  la  poitrine 
bien  faite,  le  regard  chaste.  Son  teint  hâlé  révélait  la 
fille  des  champs. 

Elle  s'avança  bien  humblement  et  bien  simplement, 
sans  s'enhardir  ni  se  troubler,  toute  recueillie  en  ses 
pensées. 

Le  roi,  usant  de  malice,  s'était  mêlé  aux  gens  de  son 
entourage  et  avait  mis  un  seigneur  à  sa  place. 

Jeanne  alla  droit  au  roi,  et  respectueusement  lui  em- 
brassa les  genoux. 

Tout  le  monde  était  étonné. 

—  «  Ce  n'est  pas  moi  le  dauphin,  »  dit  Charles. 

—  «  Gentil  prince,  répondit  Jeanne  de  sa  voix  douce,, 
c'est  vous  et  non  un  autre.  » 

—  «  Eh  bien!  que  me  veux-tu?  » 

—  «  Très  noble  seigneur,  j'ai  nom  Jeanne  la  Pucelle, 
et  je  vous  viens  en  aide  de  par  Dieu  pour  faire  la  guerre 
aux  Anglais.  » 

Le  roi  souriait. 
Jeanne  reprit  : 
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«  Que  ne  me  croyez-vous?  Je  vous  dis  que  Dieu  a 
pitié  de  vous  et  de  votre  peuple,  tant  l'ont  prié  pour 
vous  saint  Louis  et    saint  Charlemagne ,   agenouillés 
•  devant  lui.  » 

—  «  Qui  es-tu,  toi  qui  parles  ainsi?  »  dit  le  roi. 

—  «  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  paysanne  qui  ne  sait 
•ni lire  ni  écrire.  Mais,  sous  les  armes,  je  serai  votre  ser- 
vante, et  Dieu  sera  votre  salut.  » 

Le  roi  était  frappé.  Il  voulut  conférer  particulière- 
ment avec  Jeanne. 

L'entretien  fini,  son  visage  rayonnait  de  joie.  On  au- 
rait cru,  dit  Alain  Chartier,  que  le  dauphin  avait  été 
visité  du  Saint-Esprit  même. 

Voici  ce  qu'on  raconte  de  ce  mystérieux  entretien. 

Depuis  longtemps  le  dauphin  était  torturé  d'une  pen- 
sée dont  il  ne  s'ouvrait  qu'à  Dieu  dans  ses  prières  : 
«  Né  de  la  criminelle  Isabeau,  suis-je  bien  le  fils  du  feu 
roi?  Si  ce  royaume  m'échappe,  n'est-ce  point  parce  que 
je  l'ai  usurpé?  » 

Or  Jeanne,  allant  au  devant  de  la  pensée  de  Charles, 
lui  dit  :  «  Je  te  dis,  de  la  part  de  Messire,  que  tu  es 
wrai  héritier  de  France  et  fils  du  roi.  » 


IX.  —  JEANNE  DEVANT  LES  THEOLOGIENS 


Cependant  des  gens  d'Église  étaient  scandalisés  de 
la  présomption  de  cette  fille  qui  prétendait  communi- 
quer avec  Dieu  sans  leur  intermédiaire. 

L'archevêque  de  Reims  et  autres  prêtres  disaient  : 
«  C'est  une  sorcière.  Où  a-t-elle  pris  sa  mission?  Quelle 
autorité  sacerdotale  a-t-elle  consultée?  » 

D'accord  avec  le  roi,  ils  firent  comparaître  Jeanne 
devant  une  réunion  de  docteurs  chargés  de  l'interroger. 

La  réunion  eut  lieu  à  Poitiers,  et  Jeanne  fut  invitée  à 
s'y  rendre. 

—  «  Je  vais  avoir  fort  à  faire,  dit-elle.  Mais  Dieu  y 
pourvoira.  Allons  !  » 

L'examen  auquel  on  la  soumit  dura  environ  trois 
semaines.  Les  théologiens,  évêques,  prêtées  et  moines, 
parlèrent  successivement,  expliquant  à  Jeanne  par  doc- 
tes raisons  qu'on  ne  devait  pas  la  croire. 

Puis,  ils  lui  adressèrent  à  plusieurs  reprises  toute 
sorte  de  questions. 

Jeanne,  assise  au  bout  d'un  banc,  leur  répondait. 

Un  théologien  subtil  lui  dit  : 

«  Jeanne,  vous  demandez  des  hommes  d'armes   et 
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déclarez  que  c'est  la  volonté  de  Dieu  que  les  Anglais 
s'en  aillent.  Mais,  si  vous  dites  vrai,  il  n'est  pas  besoin 
des  hommes  d'armes.  La  seule  volonté  de  Dieu  peut 
mettre  les  Anglais  hors  de  France.  » 

—  »  Eh  !  répondit  Jeanne,  les  hommes  d'armes  ba- 
tailleront et  Dieu  donnera  la  victoire.  » 

Un  frère  dominicain,  né  à  Limoges,  se  montrait  par- 
ticulièrement aigre  vis-à-vis  de  Jeanne. 

Cherchant  toujours  à  l'embarrasser,  il  lui  demanda, 
en  son  patois  limousin,  quelle  langue  parlaient  ses 
voix. 

—  «  Une  langue  meilleure  que  la  vôtre,  »  répondit 
Jeanne. 

—  «  Ah  ça  !  Jeanne,  croyez-vous  en  Dieu?  »  reprit 
le  moine  interloqué. 

—  «  Mieux  que  vous.  » 

—  «  Eh!  dit  le  moine  d'un  air  triomphant,  si  Dieu 
voulait  qu'on  vous  crût,  il  vous  donnerait  moyen  de  le 
manifester  par  des  signes.  » 

—  «  Menez-moi  à  Orléans,  répliqua  Jeanne,  et  je 
vous  donnerai  des  signes, les  armes  à  la  main.  » 

En  ce  moment  elle  aperçut  dans  l'assistance  un  brave 
écuyer  du  roi. 

Elle  ne  put  s'empêcher  de  faire  en  elle-même  la  dif- 
férence entre  ces  docteurs  qui  ergotaient  et  cet  homme 
toujours  prêt  à  bien  se  battre. 

Lui  frappant  familièrement  sur  l'épaule,  elle  se  prit 
à  dire  :  «  Voilà  un  homme  de  bonne  volonté  tel  qu'il 
m'en  faudrait.  » 
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—  «  Mais,  pauvre  fille,  lui  dit  un  évêque,  ne  voyez- 
vous  pas  que  vous  êtes  impuissante,  étant  tout  à  fait 
ignorante?» 

—  «  Oui,  répondit  Jeanne;  je  ne  sais  ni  a  ni  b.  Cela 
n'empêche  que  je  dois  délivrer  Orléans  et  faire  le  dau- 
phin roi.  » 

—  «  Jeanne,  dit  un  docteur,  vous  montrez  beaucoup 
de  suffisance.  Rappelez-vous  que  vous  êtes  devant  des 
théologiens  qui  ont  étudié  dans  tous  les  livres.  » 

Jeanne  repartit  : 

«  Messire  Dieu  a  un  livre  où  nul  clerc  n'a  jamais  lu 
aussi  bon  clerc  soit-il.  » 

Les  théologiens  étaient  étonnés.  Il  y  en  eut  qui 
furent  subjugués.   Le  professeur  Jean  Erault  fut  de 

ceux-là. 

—  «  Avez  vous  du  papier  et  de  l'encre?  reprit  Jeanne. 
Maître  Jean  Erault,  écrivez  :  «  Vous,  Suffolk,  Glasdale 
«  et  Lapoule,  je  vous  somme,  de  par  le  roi  des  deux, 
«  que  vous  retourniez  en  vos  pays/  » 

Ainsi  parlait-elle,  le  visage  illuminé.  Et  ces  hommes 
qui  voulaient  se  faire  ses  juges  étaient  devant  la  jeune 
fille  comme  des  écoliers  devant  leur  maître. 


X.— JEANNE  EST  ADOPTÉE  COMME  CHEF  DE  GUERRE 


Enfin,  les  théologiens  mirent  un  terme  à  leur  minu- 
tieuse enquête.  Ils  déclarèrent  que  Jeanne  était  une 
très  honnête  fille,  et  que,  vu  l'urgente  nécessité  où  on 
était,  vu  le  danger  couru  par  la  ville  d'Orléans,  le  roi 
pouvait  s'aider  de  Jeanne. 

Les  politiques  furent  de  l'avis  des  théologiens.  Ils 
espéraient  que  l'enthousiasme  de  Jeanne  allumerait 
l'enthousiasme  des  hommes  d'armes.  Puis  cette  jeune 
fille  ne  leur  portait  pas  ombrage.  Elle  ambitionnait 
de  servir  la  France,  non  d'empiéter  sur  le  crédit  de 
personne. 

Mais  c'est  dans  le  peuple  que  Jeanne  avait  ses  vrais 
amis.  Les  pauvres  gens  venaient  la  voir  en  foule.  Après 
l'avoir  entendue,  beaucoup  pleuraient  à  chaudes 
larmes.  Tous  avaient  foi  en  elle. 

Le  roi  décida  que  Jeanne  aurait  la  situation  d'un 
chef  de  guerre.  On  attacha  à  sa  personne  un  écuyer, 
deux  pages,  deux  hérauts  d'armes  et  un  chapelain.  On 
lui  fit  une  armure  et  une  bannière. 

La  bannière  était  blanche,  semée  de  fleurs  de  lis.  Sur 
un  côté  étaient  écrits  les  mots  Jésus,  Marie.  Sur  l'autre 
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était  représenté  Jésus,  tenant  à  la  main  un  globe  et 
adoré  par  deux  anges. 

Jeanne  voulait  sauver  la  France  sous  les  auspices 
de  celui  en  qui  elle  adorait  le  sauveur  du  monde. 


LTVRE  DEUXIÈME 
LA    GUERRIÈRE 


<  C'était  une  âme  de  riche  composition. 
»  Elle  marinit  à  l'extrême  valeur  l'ex- 
»  trême  bénignité.  » 

Montaigne  et  Pascal. 

c  Loin  de  nous  les  héros  sans  huma- 
it nité.  Ils  pourront  bien  forcer  les  res- 
»  pects,  et  ravir  l'admiration,  comme 
i>  (ont  tous  les  objets  extraordinaires; 
»  mais  ils  n'auront  pas  les  cœurs.  * 
Bossuet. 


LIVRE  DEUXIÈME 

LA  GUERRIÈRE 


I.  —  ARRIVÉE  DE  JEANNE  A  ORLEANS 

Il  avait  été  convenu,  dans  le  conseil  du  roi,  que 
Jeanne  essayerait  d'entrer  à  Orléans  avec  un  convoi  de 
vivres. 

Jeanne  se  rendit  à  Blois,  où  se  faisaient  les  prépara- 
tifs du  convoi. 

Elle  se  trouva  là  en  face  d'hommes  d'armes  portés  à 
la  tourner  en  dérision. 

Mais  elle  leur  inspira  vite  respect  et  confiance. 

Pour  lui  complaire,  beaucoup  renoncèrent  à  leurs 
dérèglements  et  s'interdirent  même  de  jurer. 

L'un  d'eux,  La  Hire,  reniait  Dieu  à  tous  moments. 
Jeanne  l'admonesta  fort.  Mais,  quand  il  était  en  colère, 
La  Hire  avait  un  irrésistible  besoin  de  jurer.  Jeanne  lui 

3. 
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permit  de  jurer  par  son  bâton.  Ce  qu'il  fît  désormais. 

Le  même  La  Hire  était  peu  dévot,  au  gré  de  Jeanne. 
Il  se  contentait  d'adresser  à  Dieu  de  temps  en  temps 
une  prière  ainsi  conçue  :  «  Sire  Dieu,  je  te  prie  de  faire 
»  pour  La  Hire  ce  que  La  Hire  ferait  pour  toi,  si  tu 
»  étais  à  sa  place  et  qu'il  fût  à  la  tienne.  » 

Jeanne  le  décida  à  se  confesser. 

Sa  piété  enthousiaste  se  communiquait  à  tous. 

Soir  et  matin,  le  peuple  entonnait  psaumes  et  canti- 
ques. Jeanne,  à  genoux,  priait  de  tout  son  cœur. 

Quand  eut  lieu  le  départ,  le  chapelain  de  Jeanne  et 
d'autres  prêtres  ouvrirent  la  marche,  en  chantant 
l'hymne  :  «  Viens,  Esprit  Créateur,  visiter  nos  âmes.  » 

Jeanne,  impatiente,  voulait  qu'on  se  rendît  à  Orléans 
par  le  plus  court  chemin. 

—  «  Mais,  lui  dirent  les  chefs  de  guerre,  nous  arrive- 
rions alors  par  le  côté  où  les  Anglais  sont  le  plus  en 
nombre  et  le  mieux  fortifiés.  » 

—  «  Tant  mieux,  répondit-elle,  nous  n'aurons  que 
plus  grand  mérite  et  profit.  Allez  directement.  Ainsi  le 
commandent  mes  voix.  » 

Pour  contenter  Jeanne,  on  lui  dit  qu'il  serait  fait 
selon  son  désir.  Néanmoins,  voulant  suivre  la  route  la 
plus  sûre,  on  fît  un  long  détour. 

Jeanne  ne  connaissait  pas  les  chemins.  C'est  seule- 
lement  lorsqu'on  arriva  devant  Orléans  qu'elle  sut  qu'on 
l'avait  trompée. 

Cela  l'affecta  beaucoup. 
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Aussi,  quand  Dunois,  dit  le  bâtard  d'Orléans,  qui 
était  le  principal  capitaine  d'alors,  vint  à  sa  rencontre, 
elle  lui  manifesta  son  mécontentement. 

—  «  Êtes-vous  le  bâtard  d'Orléans?  »  dit-elle  en 
l'apercevant. 

—  «Lui-même,  bien  joyeux  de  votre  venue,  »  répon- 
dit Dunois. 

Sans  faire  attention  au  compliment,  Jeanne  reprit  : 

—  «  Est-ce  vous  qui  avez  donné  conseil  d'arriver 
par  un  détour,  et  non  tout  au  travers  des  forces  de 
l'ennemi  ?  » 

—  «  Les  plus  sages  capitaines  ont  été  de  cet  avis,  » 
dit  Dunois. 

—  «  L'avis  de  messire  Dieu  valait  mieux  que  le  vôtre 
et  le  leur.  Vous  avez  cru  me  décevoir  et  vous  vous  êtes 
déçus.  » 

—  «  Vous  nous  apportez  donc  bon  secours,  Jeanne  ?» 

—  «  Le  meilleur  qui  fût  jamais,  le  secours  de 
Dieu.  » 

—  «  Nous  vous  serons  alors  bien  redevables.    » 

—  «  Nullement.  Ce  secours  ne  vous  est  pas  donné  par 
amour  de  moi,  mais  par  grande  pitié  pour  le  royaume 
de  France,  à  la  requête  de  saint  Charlemagne  et  de 
saint  Louis.  » 

Le  convoi,  un  moment  compromis,  réussite  pénétrer 
dans  Orléans  sans  coup  férir. 

C'est  à  huit  heures  du  soir,  le  29  avril,  que  Jeanne 
fit   son    entrée   solennelle. 
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Elle  était  revêtue  de  son  armure  blanche  et  montée 
sur  un  cheval  blanc.  Un  héraut  la  précédait,  portant 

sa  bannière. 

A  ses  côtés  chevauchait  Dunois,  armé  et  vêtu  magni- 
fiquement. 

Derrière  venaient  nombre  de  vaillants  seigneurs, 
écuyers  et  gens  de  guerre. 

Les  habitants  étaient  accourus  en  grande  liesse,  des 
torches  à  la  main. 

Ils  se  sentaient  réconfortés  et  comme  «  désassiégés  » 
par  la  seule  vue  de  Jeanne. 

Hommes  ,  femmes  et  petits  enfants  l'entouraient. 
Chacun  était  fier  d'avoir  pu  toucher  à  elle  ou  à  son 
cheval. 

—  «  Jeanne,  croyez-vous  que  Dieu  aura  pitié  de 
nous?  »  lui  disait-on. 

—  «  Oui,  bons  Français,  répondait-elle.  C'est  bien 
assez  que  les  ennemis  aient  la  personne  du  duc 
d'Orléans.  Us  n'auront  pas  sa  ville.  » 


n.  —  APPEL  A  LA  PAIX  ET  APPEL  AUX  ARMES 


Répugnant  à  répandre  le  sang,  Jeanne  par  deux  fois 
somma  les  Anglais  de  se  retirer. 

Avant  d'arriver  à  Orléans,  elle  avait  dicté  un  mes- 
sage ainsi  conçu  : 

«  Roi  d'Angleterre,  et  vous,  duc  de  Bedfort  qui  com- 
mandez les  armées  anglaises,  et  vous  tous,  lieutenants 
du  duc,  faites  raison  au  roi  du  ciel. 

»  Je  suis  la  Pucelle,  envoyée  de  par  Dieu.  Rendez-moi 
les  clefs  des  bonnes  villes  que  vous  avez  prises  et  violées 
en  France. 

»  Mission  m'a  été  donnée  pour  réclamer  justice. 

»  Je  suis  prête  à  la  paix,  si  vous  laissez  la  France. 

»  Si  vous  ne  partez,  attendez  nouvelles  de  la  Pucelle, 
qui  vous  ira  voir,  à  votre  grand  dommage.  Tous  vous 
serez  chassés  ou  occis. 

»  Roi  d'Angleterre,  n'ayez  point  en  votre  opinion 
que  vous  aurez  le  royaume  de  Dieu.  L'aura  le  roi  Char- 
les, vrai  héritier  :  et  il  entrera  dans  Paris  avec  bonne 
compagnie.  Dieu  le  veut. 

»  A  moins  que  vous  ne  fassiez  raison,  il  va  être  fait 
si  grand  carnage,  qu'il  n'y  en  a  pas  eu  un  si  grand  en 
France  depuis  mille  ans. 
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»  Aux  horions,  on  verra  qui  a  meilleur  droit.  » 

L'image  des  tueries  prochaines  épouvantait  Jeanne. 

Elle  plaignait  tout  ce  pauvre  monde  qui  ne  décide 
pas  la  guerre  et  en  est  la  grande  victime  :  ces  multi- 
tudes d'hommes  d'armes  d'Angleterre  et  de  France  qui, 
guettés  par  la  mort,  ne  devaient  plus  revoir  leurs 
foyers;  tant  de  misérables  familles,  toujours  dans  les 
alertes,  rançonnées,  affamées  par  ceux  du  continent 
comme  par  ceux  d'outre-mer,  et  jetées  souvent  en  un 
tel  désespoir  que  père,  mère,  enfants  se  faisaient  un 
bûcher  de  leur  chaumière  en  feu. 

Au  lendemain  de  son  arrivée  à  Orléans,  Jeanne,  de- 
bout sur  le  boulevard  de  la  Belle-Croix,  qui  était  une 
position  avancée,  voulut  renouveler  son  appel  à  la 
paix. 

Apostrophant  les  Anglais  qui  étaient  au  fort  des  Tou- 
relles, elle  leur  cria  à  voix  très  haute  :  «  Hommes 
d'Angleterre  qui  prenez  ici  tant  de  peine,  quittez  le 
siège  incontinent,  ou  il  vous  arrivera  malheur.  Vous 
n'avez  aucun  droit  au  royaume  de  France.  » 

Les  Anglais  répondirent  par  des  injures  aux  somma- 
tions de  Jeanne  : 

—  «  Vilaine  fille,  lui  criaient-ils  du  haut  de  leurs 
bastilles,  nous  te  mettrons  au  feu  et  te  ferons  rôtir. 
Retourne  garder  tes  vaches.  Tu  n'es  qu'une  ribaude.  » 

Ce  nom  de  ribaude,  qu'on  lui  jetait,  faisait  grande 
peine  à  Jeanne. 

—  «  Ah  !  disait-elle,  c'est  une  menterie.  Dieu  le  sait 
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bien.  »  Et  elle  pleurait.  Puis,  elle  priait  et  se  sentait 
consolée. 


Les  appels  pacifiques   étant  inutiles,  Jeanne  aurait 
voulu  que  tout  de  suite  on  courût  sus  aux  Anglais. 

—  «  Allons  assiéger  les  assiégeants  !  »  s'écriait-elle. 

—  «  Ce  n'est  pas  chose  à  entreprendre  sitôt,  dirent 
les  principaux  capitaines.  Nous  serions  écrasés.  » 

Jeanne  consentit  à  remettre  l'attaque  jusqu'à  l'arri- 
vée des  renforts  attendus  de  divers  côtés. 


III.  —  PREMIER  COMBAT  DE  JEANNE 
DEVANT  ORLÉANS 


Les  renforts  arrivèrent  sans  encombre,  le  4  mai. 

Mais,  le  jour  même,  on  apprit  que  sir  John  Falstolf, 
chef  de  guerre  redoutable,  allait  amener  des  secours 
aux  Anglais. 

Cette  nouvelle  réjouit  Jeanne. 

—  «  Bâtard,  dit-elle  à  Dunois,  au  nom  de  Dieu,  je  te 
commande  de  m'aviser  sitôt  que  tu  sauras  la  venue 
dudit  Falstolf.  » 

Et  elle  ajouta,  avec  sa  bonne  humeur  habituelle: 
«  Bâtard,  si  ce  Falstolf  passe  sans  que  je  le  sache,  je  te 
ferai  couper  la  tête.  » 

Dunois  promit  de  l'avertir. 

Ayant  besoin  de  repos,  Jeanne  s'était  jetée  sur  le 
lit  de  son  hôtesse.  Mais  elle  était  très  agitée.  L'idée  de 
ceFalstolf  la  préoccupait. 

Tout  à  coup,  elle  se  leva,  appela  son  écuyer  et  lui 
dit  :  «  Vite,  il  me  faut  armer.  Mon  conseil  me  dit 
d'aller  sus  aux  Anglais!  » 

L'écuyer  commençait  à  l'armer,  lorsqu'un  grand 
bruit  se  fit  entendre. 
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—  «  A  l'ennemi  !  à  l'ennemi  I  on  se  bat  !  »  criaient 
des  voix  confuses. 

—  «  Mon  Dieu,  dit  Jeanne,  le  sang  de  nos  gens  coule 
»  par  terre,  et  je  ne  suis  pas  là  !  Que  ne  m'a-t-on  éveil- 
»  lée  !  Mes  armes  !  mon  cheval  !  » 

Et  apercevant  son  page  :  «  Méchant  garçon,  dit-elle, 
»  qui  n'êtes  pas  venu  me  dire  que  le  sang  de  France 
»  était  répandu  !  Vite,  partons.  » 

Au  bout  d'un  moment,  Jeanne  s'élançait,  tenant  sa 
bannière,  et  faisant  jaillir  des  étincelles  sous  le  galop 
de  son  cheval. 

A  l'entrée  de  la  ville,  elle  aperçut  un  blessé  qu'on  por 
tait  sur  un  brancard.  Cette  vue  augmenta  son  trouble. 

Un  peu  plus  loin,  elle  se  trouva  en  face  d'hommes 
d'armes  qui  fuyaient.  Ils  avaient  attaqué  à  la  légère 
une  bastille  des  Anglais,  la  bastille  de  Saint-Loup. 
Après  un  fier  assaut,  il  leur  avait  fallu  céder  devant 
le  nombre. 

Jeanne  les  ramena.  Une  multitude  suivait  ses  pas. 
On  eût  dit  que  tout  Orléans  était  accouru. 

Pendant  trois  heures,  les  Anglais  tinrent  bon. 

Agitant  sa  bannière,  Jeanne  se  multipliait. 

Enfin  la  bastille  de  Saint-Loup  fut  emportée,  et  ses 
défenseurs  passés  au  fil  de  l'épée. 

Jeanne  s'attristait  de  voir  tant  de  gens  mourir,  et 
mourir  sans  confession.  Elle  réussit  à  en  sauver  quel- 
ques-uns. 

L'effet  de  ce  premier  triomphe  fut  immense. 
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On  se  racontait  que  Jeanne  avait  miraculeusement 
appris  qu'on  était  aux  mains,  et  que,  dès  son  apparition 
sur  le  lieu  du  combat,  il  n'y  avait  plus  eu  de  Français 
tués. 

On  se  racontait  aussi  que  des  hommes  armés  de 
toutes  pièces  avaient  été  vus  chevauchant  en  l'air  sur 
de  grands  coursiers  blancs  et  qu'ils  criaient  aux  popu- 
lations effrayées  :  «  Français,  n'ayez  peur  !  » 

Ces  histoires  tournaient  la  tête  aux  Anglais.  Ils 
imaginaient  les  plus  terribles  prodiges  et  s'aban- 
donnaient à  l'épouvante 

Précédemment,  uans  les  escarmouches,  cinq  cents 
Anglais  chassaient  deux  cents  Français  ;  maintenant 
deux  cents  Français  chassaient  cinq  cents  Anglais. 

Les  chefs  déconcertés  ne  savaient  que  résoudre. 
Leur  rage  accusait  Jeanne  et  la  maudissait. 

Jeanne  ne  maudissait  personne. 

—  «  Je  ne  veux  aucun  mal  aux  Anglais,  disait-elle. 
Mais  qu'ils  s'en  aillent  chez  eux  !  » 


IV.  —  SECOND  COMBAT  DE  JEANNE 
DEVANT  ORLÉANS 


Le  lendemain  du  combat  de  Saint-Loup,  Jeanne 
somma  une  troisième  fois  les  Anglais  de  faire  la  paix, 
et  leur  envoya  sa  lettre  au  bout  d'une  flèche. 

—  «  Lisez,  cria-t-elle,  ce  sont  nouvelles.  »  Et  elle 
ajouta  :  «  Anglais,  allez-vous-en,  si  vous  voulez  éviter 
honte  et  malheur.  » 

—  «  Ribaude  !  Ribaude  !  »  crièrent  les  Anglais  du 
haut  de  leurs  remparts. 

Indignée,  Jeanne,  dit-on,  somma  ceux  qui  l'insul- 
taient de  venir,  en  champ  clos,  se  mesurer  avec  elle. 
Nul  ne  s'y  hasarda. 

Puisqu'il  fallait  lutter,  Jeanne  voulait  qu'on  allât 
droit  aux  grandes  bastilles  des  Anglais,  sur  la  rive 
gauche  de  la  Loire. 

Les  chefs  convinrent  de  feindre  d'agir  ainsi  pour 
attirer  l'ennemi  de  ce  côté.  Leur  intention  était  d'atta- 
quer les  petites  bastilles,  une  fois  dégarnies  de  défen- 
seurs. 

Le  conseil  avait  été  tenu  sans  Jeanne.  On  ne  l'appela 
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qu'à  la  fin,  et  elle  reconnut  vite  qu  on  lui  cachait  quel- 
que chose. 

—  «  Dites  ce  que  vous  avez  conclu,  s'écria-t-elle.  Je 
saurai  garder  ce  secret  et  de  plus  grands.  » 

Et  elle  allait  et  venait  à  grands  pas,  toute  courroucée. 
Dunois  l'apaisa  et  la  mit  au  courant. 

L'attaque  aboutit  mal  d'abord. 

Les  Anglais,  brûlant  eux-mêmes  la  petite  bastille 
qu'on  voulait  prendre,  s'étaient  concentrés  dans  leurs 
deux  grandes  bastilles  des  Augustins  et  des  Tourelles, 

Déjà  la  Pucelle  plantait  son  étendard  au  bord  du 
fossé  des  Augustins  lorsqu'une  terreur  panique  saisit  ses 
compagnons. 

Ils  entraînèrent  Jeanne,  et  battirent  en  retraite. 

Les  Anglais  étaient  sortis  de  leurs  forts  avec  grande 
violence.  Ils  coururent  sur  la  Pucelle,  la  huant  et 
l'insultant. 

Tout  à  coup,  Jeanne  fit  volte-face. 

—  «  En  nom  Dieu,  sus  aux  Anglais!  »  s'écria-t-elle, 
et,  bannière  déployée,  elle  tint  tête  à  l'ennemi. 

—  «  Sus  aux  Anglais  !  »  répéta  La  Hire  qui  demeu- 
rait ferme  à  la  droite  de  Jeanne. 

Bientôt  ce  fut  à  qui  marcherait  le  plus  vaillamment 
à  côté  de  la  Pucelle.  De  nouveaux  hommes  d'armes  ar- 
rivèrent. Les  Anglais  reculèrent.  On  attaqua  la  grande 
bastille  des  Augustins. 

Jeanne  courait  partout ,  élevant  sa  bannière.  Les 
chevaliers  s'escrimaient  à  Tenvi. 
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La  bastille  fut  prise  et  incendiée. 

La  Pucelle  avait  reçu  au  pied  une  blessure.  Néan- 
moins, elle  ne  voulait  pas  rentrer  dans  la  ville. 

—  «  Mes  gens  vont  passer  la  nuit  hors  des  murs, 
disait-elle,  je  veux  rester  avec  eux.  » 

A  force  d'instances,  on  la  décida  à  rentrer. 


V.  —  TROISIÈME  COMBAT  DE  JEANNE 
DEVANT  ORLÉANS 


Jeanne  voulait  qu'on  attaquât  le  fort  des  Tourelles 
dès  le  lendemain.  La  majorité  des  chefs  opinait  pour 
attendre. 

—  «  Le  conseil  a  décidé  qu'on  différerait  jusqu'à 
l'arrivée  de  nouveaux  renforts,  »  dirent-ils  à  Jeanne. 

—  «  Vous  avez  été  à  votre  conseil  et  j'ai  été  au  mien, 
répondit  Jeanne.  Le  conseil  de  messire  Dieu  tiendra'; 
celui  des  hommes  périra.  » 

Et,  s'adressant  aux  personnes  de  son  entoura -e  elle 
dit: 

«  Qu'on  se  tienne  prêts  de  bonne  heure!  J'aurai 
demain  fort  à  faire.  Il  sortira  du  sang  de  mon  corps.  » 

A  la  pointe  du  jour,  Jeanne  montait  à  cheval. 
Les  capitaines  s'efforçaient  de  la  retenir. 
Le  bourgeois  chez  qui  elle  logeait  la  suppliait  aussi 
de  rester  et  lui  disait  : 

—  «  Jeanne,  demeurez.  Nous  voulons  vous  faire  goû- 
ter d'un  excellent  poisson.  » 

—  «  Attendez  jusqu'à  ce  soir,  répondit-elle.  Je  vous 
amènerai  quelques  goddem  qui  ea  mangeront  leur  part.» 
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Elle  partit. 


Tout  un  flot  de  soldats  et  de  bourgeois  la  suivait 
Aux  portes  de  la  ville,   elle   trouva  le  gouverneur 
Gaucourt  qui  s'opposait  à  sa  sortie. 

—  «  Vous  êtes  un  méchant  homme,  dit-elle.  Qu'il 
vous  plaise  ou  non,  les  hommes  d'armes  passeront  et 
gagneront  comme  ils  ont  gagné.  » 

A  ces  mots  grand  tumulte.  Le  sire  de  Gaucourt  faillît 
être  mis  en  pièces,  et  les  portes  durent  s'ouvrir  devant 
la  furie  du  peuple. 

Bientôt  après,  et  les  capitaines  récalcitrants  et  le  sire 
de  Gaucourt  lui-même  suivaient  la  Pucelle. 

Vers  huit  heures  du  matin  commença  la  lutte,  lutte 
de  géants. 

Les  Anglais,  hardis  de  maintien  et  froidement  résolus, 
criblèrent  les  assaillants  de  boulets  et  de  traits. 

Les  Français,  sous  le  feu  des  canons,  à  travers  flèches- 
et  pierres  lancées  contre  eux,  arrachaient  les  palissades, 
comblaient  les  fossés,  escaladaient  les  murs. 

Quelques-uns  arrivaient  au  sommet.  Ils  retombaient 
aussitôt,  frappés  parles  haches,  les  piques,  les  maillets 
de  plomb  de  l'ennemi. 

Mais  rien  ne  les  décourageait.  Ils  recommençaient 
leurs  assauts  ;  et  les  braves  Anglais  ne  pouvaient  s'em- 
pêcher de  dire  :  «  Ces  Français  se  croient  donc  immor- 
tels? » 

Jeanne  était  partout,  animant  les  courages  : 

—  «  Ayez  bon  cœur  et   bon  espoir!   s'écriait-elle. 
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L'heure  approche  où  les  Anglais  seront  déconfits.  Tout 
viendra  à  bonne  fin.  » 

Cependant,  vers  une  heure,  les  assaillants,  lassés,  sem- 
blaient mollir. 

--  «  Ne  doutez  point.  La  place  est  vôtre,  dit  Jeanne. 
Qui  m'aime  me  suive!  » 

Elle  descendit  dans  le  fossé,  appliqua  une  échelle  con- 
tre le  rempart  et  se  mit  à  monter. 

Au  moment  môme,  un  trait  l'atteignit  entre  l'épaule 
<et  la  gorge.  Elle  tomba. 

On  accourut  ;  on  l'emporta  ;  on  la  désarma  pour  pan- 
ser sa  blessure. 

Son  sang  coulait. 

Le  cœur  lui  faillit  et  elle  se  prit  à  pleurer. 

Mais,  ayant  prié,  elle  n'eût  plus  d'effroi.  Elle-même 
arracha  le  fer  de  la  plaie. 

Des  hommes  d'armes  lui  proposèrent  de  charmer  sa 
blessure  par  des  paroles  magiques,  selon  la  superstition 
du  temps. 

Jeanne  refusa. 

—  «  J'aimerais  mieux  mourir  que  de  pécher  ainsi 
dit-elle.  Voyez  s'il  n'y  a  pas  un  moyen  de  guérir  ma 
blessure  sans  mal  faire.  » 

On  lui  mit  une  compresse  d'huile  d'olive. 

Cependant,  la  nouvelle  que  Jeanne  avait  été  blessée 
avait  jeté  le  découragement  dans  l'armée.  Les  ca- 
pitaines faisaient  sonner  la  retraite. 

Jeanne  retrouvant  ses  forces,  courut  à  eux. 
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—  «  Au  nom  de  Dieu,  dit-elle  à  Dunois,  ne  partez 
pas.  Faites  seulement  reposer  nos  gens;  mangez  et  bu- 
vez; puis,  retournez  à  l'assaut.  Sans  nulle  faute,  les 
Anglais  faibliront;  et  seront  prises  leurs  tourelles  et 
leurs  boulevards.  » 

On  l'écouta. 

Pendant  que  ses  compagnons  reprenaient  haleine, 
Jeanne  se  mit  en  prières  dans  une  vigne. 

Après  une  courte  relâche,  l'attaque  recommença  plus 
ardente  que  jamais. 

Parmi  les  combattants  était  l'écuyer  de  Jeanne.  Il 
tenait  l'étendard  de  la  Pucelle. 

Voyant  au  loin  remuer  son  étendard,  Jeanne  ne  put 
tenir  en  place.  Elle  courut  le  ravoir,  malgré  sa  blessure. 

Les  Anglais  croyaient  Jeanne  mourante.  Quand  ils 
l'aperçurent  debout  sur  le  bord  du  fossé,  sa  bannière 
à  la  main,  ils  furent  tout  saisis. 

—  «  Regardez  si  mon  étendard  touche  le  mur,  »  dit 
Jeanne  à  un  gentilhomme. 

—  «  Il  y  touche.  » 

—  «  Eh  bien,  tout  est  à  vous.  Entrez.  »  s'écria-t-elle. 
Et  les  Anglais  frissonnaient  d'épouvante  ;  et  les  Fran- 
çais se  ruaient  à  l'assaut  avec  une  impétuosité  invincible. 

Aussi  pressée  est  une  bande  d'oisillons  allant  percher 
sur  un  buisson,  aussi  serrée  était  cette  nuée  d'assail- 
lants. 

Ils  escaladaient  le  mur  si  lestement  qu'on  eût  dit 
qu'ils  montaient  les  degrés  d'un  escalier. 
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Bientôt,  sur  le  parapet,  s'engagèrent  des  luttes 
furieuses  où  Anglais  et  Français  ferraillaient  corps 
à  corps. 

Le  capitaine  anglais,  Glasdale,  faisait  des  prodiges 
de  vaillance.  On  l'eût  pris  pour  le  démon  de  la  guerre. 

—  «  Tenez  ferme,  criait-il  à  ses  compagnons,  la 
fleur  des  guerriers  anglais.  Nous  vaincrons.  Nous  en- 
trerons dans  Orléans,  et  nous  n'y  laisserons  ni  homme 
ni  femme  qui  vive  !  » 

Mais,  devant  l'élan  des  Français  et  à  l'aspect  de  cette 
maudite  Pucelle,  les  Anglais  étaient  pris  de  vertige. 

Ils  croyaient  voir,  qui,  des  légions  d'anges  planant 
au-dessus  des  Français  ;  qui,  des  colombes  blanches 
voltigeant  autour  de  l'étendard  de  Jeanne;  qui,  l'ar- 
change saint  Michel  menant  l'assaut. 

—  «  Rends-toi,  Glasdale,  criait  de  loin  la  Pucelle; 
rends-toi  au  roi  des  cieux  !  Ah  !  Glasdale,  tu  m'as  vilai- 
nement injuriée;  mais  j'ai  grande  pitié  de  ton  âme  et 
de  celle  des  tiens.  » 

Glasdale,  voulant  battre  en  retraite,  monta  sur  un 
pont  où  les  assaillants  venaient  de  mettre  le  feu.  Le 
pont,  attaqué  par  les  flammes,  céda.  Glasdale  et  les 
siens  furent  précipités  dans  les  flots. 

A  ce  spectacle,  Jeanne,  émue  ùe  compassion,  pleura. 

Bientôt  après,  les  soldats  français  qui,  par  deux 
côtés,  avaient  attaqué  les  Tourelles,  se  rejoignaient 
dans  les  murs  du  fort. 

Le  soir,  le?  cloches  d'Orléans  sonnaient  à  toute  volée  ; 
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tout  le  peuple  faisait  cortège  à  Jeanne  rentrant  dans 
la  ville,  et  des  milliers  de  voix  chantaient  l'hymne 
d'actions  de  grâces  :  «  0  Dieu,  nous  vous  louons.  » 

C'est  au  bruit  de  ce  triomphe  que  se  réunirent  en 
conseil  les  chefs  anglais  qui  occupaient  la  rive  droite 
de  la  Loire. 

Leurs  troupes  étaient  si  découragées  qu'ils  n'avaient 
osé  ni  porter  secours  à  Glasdale,  ni  attaquer  la  ville 
pendant  le  combat  des  Tourelles. 

La  levée  du  siège  fut  décidée. 


VI.  —  ORLÉANS  DÉLIVRÉ 


Le  lendemain ,  dimanche,  8  mai,  dès  la  pointe  du 
jour,  les  Anglais  quittaient  leurs  retranchements  et  se 
rangeaient  en  bataille  devant  la  ville. 

Ne  voulant  pas  partir  avec  honte,  ils  avaient  l'air 
d'offrir  le  combat  aux  Français. 

Plusieurs  capitaines  auraient  voulu  accepter  ce  défi. 

Mais  Jeanne  se  leva,  quoique  souffrant  beaucoup  de 
sa  blessure,  et  courut  les  arrêter'. 

—  «  Pour  l'amour  et  l'honneur  du  saint  dimanche, 
s'écria-t-elle,  n'attaquez  pas  les  Anglais.  S'ils  veulent 
partir,  qu'ils  s'en  aillent  !  Mais ,  s'ils  vous  assaillent , 
défendez-vous  hardiment,  et  vous  serez  les  maîtres.  » 

Bientôt  après,  les  Anglais  commençaient  à  opérer 
leur  retraite  en  bel  ordre,  étendards  déployés. 

—  «  Vous  voyez  bien,  dit  Jeanne,  que  maintenant 
ils  vous  tournent  le  dos  au  lieu  du  visage.  Laissez-les 
aller.  Vous  les  aurez  une  autre  fois.  » 

Les  hommes  d'armes  obéirent  à  la  Pucelle,  mais  pas 
si  complètement  qu'ils  n'allassent  poursuivre  les  traî- 
nards et  gagner  du  butin 

Tout  Orléans  était  en  fête. 
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Hommes  et  femmes  se  jetaient  aux  pieds  de  Jeanne. 

—  «  Vous  êtes  notre  Providence,  s'écriait-on. 

—  «  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  Dieu  qu'il  faut  remercier,  » 
répondait  Jeanne. 

Et  elle  convia  les  Orléanais  à  une  procession  solen- 
nelle autour  des  murs  de  la  ville. 

La  procession  eut  lieu.  Tous  les  ans,  le  8  mai,  elle 
se  renouvelle.  (1) 

Enfin  la  fortune  était  revenue  à  la  France.  Il  y  eut 
dans  toutes  les  provinces  un  éclat  de  joie  inexprimable 
et  un  débordement  d'admiration  pour  la  vierge  de 
Domrémy. 

Certes,  la  délivrance  d'Orléans  était  naturelle.  Tant 
et  tant  d'hommes  vaillants  s'y  étaient  réunis  ! 

Mais  cette  ardente  masse  de  courages  avait  été  glacée 
par  les  triomphes  successifs  des  Anglais.  Pour  la  ré- 
chauffer, il  avait  fallu  le  grand  courant  d'enthousiasme 
que  Jeanne  créa. 

Au  bout  de  neuf  jours,  la  Pucelle  avait  mis  fin  à  un 
siège  de  sept  mois. 

(1)  La  ville  de  Bourges  a  célébré  de  même  la  délivrance  d'Or- 
léans jusqu'en  1793.  (Voir  le  Mois  de  Jeanne  d'Arc).  Tours  aussi 
la  célébra  pendant  plusieurs  années. 

Des  envoyés  allèrent  porter  aux  villes  la  bonne  nouvelle.  De 
là  notamment  le  nom  de  Bonne  Nouvelle  donné  par  les  Montpel- 
liérains  à  la  voie  par  où  le  messager  arriva. 

Grande  alors  était  la  fraternité  entre  les  villes,  s'assistant  mu- 
tuellement d'hommes,  d'argent,  de  vivres,  de  fer,  de  poudre,  de 
salpêtre,  etc.,  ainsi  qu'en  témoigne  la  lettre  dictée  par  Jeanne 
d'Arc  (et  qu'on  lui  fit  signer  en  guidant  sa  main),  dont  le  fac- 
iimilé  est  en  tête  du  présent  ouvrage. 


VII.  —  LA  CAMPAGNE  DE  LA  LOIRE  DECIDEE 


Dès  le  lendemain  de  la  levée  du  siège,  Jeanne  se 
déroba  aux  ovations  des  Orléanais,  et,  toute  blessée 
qu'elle  fût,  alla  trouver  le  roi. 

Il  était  attendu  à  Tours.  Elle  l'y  devança  et  sortit  à 
cheval  au-devant  de  lui,  son  étendard  à  la  main. 

Dès  que  le  roi  parut,  Jeanne  lui  fit  révérence,  incli- 
nant la  tête  très  bas. 

Le  roi  ému  ôta  son  chaperon,  entoura  Jeanne  de  ses 
bras  et  la  redressa. 

Volontiers,  disent  les  chroniqueurs,  il  eût  donné  un 
baiser  à  l'humble  fille,  tant  sa  joie  était  grande. 

Il  lui  fit  belle  fête,  et  la  remercia  fort  d'avoir 
accompli  si  noble  besogne. 

Mais  Jeanne  ne  venait  pas  chercher  des  compliments; 
elle  venait  chercher  des  armes,  de  l'argent,  des  soldats, 
et  le  roi  lui-même  qu'elle  voulait  conduire  à  Reims. 

—  «  Sire,  lui  dit-elle,  il  est  temps  que  vous  vous 
mettiez  en  chemin  pour  être  couronné  à  Reims.  » 

—  «  Mais,  Jeanne,  répondit  le  dauphin,  les  ennemis 
ont  encore  trop  grande  puissance.  C'est  l'avis  de  tous 
mes  conseillers.  » 


LA  GUERRIÈRE  61 

—  «  Gentil  roi,  reprit  Jeanne,  ne  tenez  pas  tant  et  de 
si  longs  conseils.  Par  mon  martin  bâton,  je  vous 
mènerai  à  Reims  sûrement,  et  là,  vous  recevrez  votre 
digne  sacre.  » 

Et  elle  se  jetait  à  ses  genoux,  et  souventes  fois  elle 
lui  répétait  :  «  Je  ne  durerai  guère,  sire.  Il  faut  donc 
me  bien  employer.  » 

Charles  finit  par  décider  qu'il  irait  à  Reims  dès  qu'on 
aurait  enlevé  aux  Anglais  les  places  qu'ils  occupaient 
aux  bords  de  la  Loire. 

—  «  Eh  bien ,  marchons  contre  cas,  places  !  »  dit  la 
Pucelle. 

Une  nouvelle  levée  de  gens  de  guerre  eut  lieu,  et  à  la 
tête  de  l'armée  fut  placé  le  duc  d'Alençon  qui,  pris  par 
les  Anglais,  venait  de  se  racheter  d'entre  leurs  mains. 

—  «  Soyez  le  bien  venu,  lui  avait  dit  Jeanne.  Plus 
il  y  en  aura  ensemble  du  sang  du  roi  de  France,  mieux 
cela  vaudra.  » 

La  femme  du  duc  avait  grand  chagrin  de  le  voir 
partir. 

—  «  La  rançon  de  mon  mari  nous  a  coûté  cher, 
disait-elle.  S'il  me  croyait,  il  demeurerait.  » 

—  «  Madame,  lui  répondit  Jeanne,  je  vous  le  ramè- 
nerai sain  et  sauf,  et  même  en  meilleur  contentement 
qu'à  présent.  Soyez  sans  crainte.  » 

Sur  cette  assurance,  la  duchesse  se  résigna. 


VIII.  —  JEANNE  DEVANT  JARGEAT5 


On  avait  résolu  d'attaquer  d'abord  Jargeau,  où  le 
comte  de  Suffolk  s'était  retiré  après  la  levée  du  siège 
d'Orléans. 

Une  garnison  d'élite  défendait  la  place. 

Elle  fît  une  brusque  sortie  à  l'approche  des  Français. 

Les  Français  surpris  se  troublèrent. 

Ils  commençaient  à  lâcher  pied  lorsque  Jeanne, 
élevant  son  étendard,  leur  cria  :  «  Sus,  amis  !  Nous  les 
aurons.  »  Et  elle-même  se  jeta  au  fort  de  la  mêlée. 

Ses  paroles  et  son  exemple  ranimèrent  la  lutte,  et  les 
Français  firent  si  bien  que,  la  nuit  même,  ils  purent 
s'établir  dans  les  faubourgs  de  la  ville. 

Le  lendemain,  12  juin,  Jeanne  fit  sommer  les  Anglais 
de  se  retirer  :  «  Sortez,  leur  disait-elle,  et  vous  aurez  la 
vie  sauve.  » 

Les  Anglais,  qui  espéraient  toujours  le  renfort 
conduit  par  Falstolf,  voulaient  traîner  les  choses  en 
longueur. 

—  «  Puisqu'ils  ne  veulent  pas  sortir  à  l'heure  même, 
dit  Jeanne,  prenons-les  de  force.  » 

Et  canons  et  bombardes  de  tirer  sur  la  ville. 
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Bientôt  une  brèche  fut  faite  au  mur. 

Jeanne  fit  sonner  les  trompettes,  et  cria  au  duc 
d'Alençon  :  «  En  avant,  gentil  duc,  à  l'assaut  !  » 

Le  duc  hésitait;  les  autres  capitaines  hésitaient  aussi, 
à  cause  du  grand  nombre  des  défenseurs  de  Jargeau. 

—  «  Ne  craignez  aucune  multitude,  dit  Jeanne,  et 
assaillez  ces  Anglais.  Dieu  conduit  notre  œuvre.  Si  je 
n'en  étais  sûre,  croyez-le  bien,  je  préférerais  garder 
mes  brebis  que  de  m'exposer  à  tant  de  contradictions  et 
de  périls.  » 

—  «  Mais,  dit  le  duc  d'Alençon,  c'est  trop  tôt  com- 
mencer l'assaut.  » 

—  «  Ne  doutez  point.  C'est  l'heure.  J'en  suis  sûre.  Il 
faut  besogner  quand  Dieu  veut.  Travaillez,  et  Dieu 
travaillera.  » 

Et  toujours  gaie,  elle  ajouta  :  «  Ah!  gentil  duc,  as-tu 
peur?  Tu  sais  bien  que  j'ai  promis  à  ta  femme  de  te 
ramener.  » 

L'assaut  commença.  Il  fut  terrible. 

De  tous  côtés,  les  Français  arrachaient  les  palis- 
sades, comblaient  les  fossés,  escaladaient  les  murs. 

De  tous  côtés,  les  Anglais  faisaient  pi  euvoir  des  boulets, 
renversaient  les  échelles,  massacraient  les  assaillants. 

Le  duc  d'Alençon  fut  sur  le  point  d'être  tué.  Jeanne 
le  sauva. 

—  «  Gentil  duc,  lui  dit-elle,  retirez-vous  d'où  vous 
êtes,  sinon  cette  bouche  à  feu  qui  est  là-bas  va  vous 
envoyer  la  mort.  » 
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Le  duc  se  retira.  Un  moment  après,  le  seigneur  de 
Lude  se  mettait  à  la  même  place  et  était  tué. 

On  luttait  depuis  quatre  heures,  lorsque  Jeanne  monta 
elle-même  sur  une  échelle,  l'étendard  à  la  main,  au 
point  où  la  défense  était  la  plus  âpre. 

Malheur!  une  grosse  pierre,  roulée  du  haut  de  la 
muraille,  vient  frapper  son  casque  et  la  renverse  dans 
le  fossé. 

On  la  crut  morte.  Mais  elle  .se  releva  aussitôt  en 
criant  :  «  Sus  !  sus,  amis  !  Notre  Sire  a  condamné  les 
Anglais.  Ils  sont  nôtres  à  cette  heure.  » 

A  ces  mots,  les  Français  sentent  leurs  forces  centu- 
plées. Devant  leur  impétuosité,  rien  ne  tient.  La  ville  est 
prise. 

Beaucoup  d'Anglais  avaient  péri  dans  l'assaut.  Les 
autres,  parmi  lesquels  Suffolk,  furent  faits  prison- 
niers. Voici  ce  qu'on  raconte  : 

D'abord  Suffolk  avait  refusé  de  se  rendre. 

—  «  Rendez-vous  !  »  lui  crièrent  le  duc  d'Alençon 
et  d'autres  seigneurs. 

—  «  Dussé-je  mourir,  répondit  Suffolk,  je  ne  me 
rendrai  point  à  vous  !  » 

—  «  Rendez-vous  !  »  lui  cria-t-on  encore. 

—  «  Si  je  me  rends,  dit-il,  je  me  rendrai  à  la 
Pucelle  qui  est  la  plus  vaillante  femme  du  monde  et 
qui,  je  le  vois  bien,  doit  tout  subjuguer.  » 

Bientôt  après,  Suffolk  remettait  son  épée  entre  les 
mains  de  la  Pucelle. 


IX.  —  PRISE  DE  BEAUGENCY  ET  ARRIVÉE 
DE  RICHEMONT 


Jargeau  pris,  Jeanne  dit  : 

«  Maintenant  allons  voiries  Anglais  de  Meung.» 

On  y  alla,  et,  après  une  vigoureuse  attaque,  on  prit 
d'assaut  le  pont  de  Meung,  que  les  Anglais  s'étaient  plu 
à  fortifier. 

Maîtresse  de  ce  point  important,  l'armée  alla  sur 
Beaugency.  La  garnison  de  Beaugency  évacua  la  ville 
et  se  retrancha  dans  le  château. 

Le  siège  du  château  commença  le  16  juin.  Le  château 
dût  se  rendre  le  17. 

Sur  ces  entrefaites,  le  connétable  de  Richemont,  grand 
seigneur  disgracié  par  le  roi,  était  venu  rejoindre 
l'armée  avec  nombre  d'hommes  d'armes.  Il  était  las 
de  rester  les  bras  croisés,  pendant  qu'on  se  battait 
contre  les  Anglais. 

Le  roi,  toujours  aigri,  ayant  appris  que  le  conné- 
table se  mettait  en  route,  lui  fît  signifier  de  ne  pas  passer 
outre. 

—  «  Ce  que  j'en  fais  est  pour  le  bien  du  royaume, 
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répondit  le  connétable.  Si  quelqu'un  vient  aie  combat- 
tre, nous  verrons.  » 

Quand  Richemont  arriva  près  de  Beaugency,  le  duc 
d'Alençon  ne  voulut  pas  l'accueillir. 

Mais,  sur  la  prière  des  seigneurs,  Jeanne  s'entre- 
mit. 

Elle  représenta  qu'il  fallait  s'aider  les  uns  des  autres. 
Le  connétable  jura  qu'il  servirait  loyalement  le  roi.  Et 
l'accord  se  fit. 

Pourtant  les  Anglais  arrivaient,  renforcés  des  secours 
amenés  par  Falstolf . 

A  côté  du  redouté  Falstolf  était  lord  Talbot,  le  plus 
vaillant  des  capitaines  qui  avaient  combattu  devant 

Orléans. 

Pour  lors,  on  vit  quel  avantage  c'était  d'avoir  reçu 

Richemont. 

—  «Ah!  bon  connétable,  lui  dit  Jeanne,  vous  n'êtes 
pas  venu  de  par  moi;  mais,  puisque  vous  voilà,  vous 
serez  le  très  bien  venu.  » 


X.  —  BATAILLE  DE  PATAY 


Une  bataille  était  imminente.  Cependant,  on  hésitait 
d'un  côté  et  de  l'autre. 

Falstolf  était  d'avis  de  ne  rien  risquer  et  de  se  renfer- 
mer dans  les  forteresses  les  plus  sûres  jusqu'à  ce  que  la 
confiance  fût  revenue  aux  troupes  découragées. 

—  «  Si  la  fortune  nous  est  encore  mauvaise,  disait-il, 
tout  ce  que  nous  avons  conquis  en  France  avec  si  grand 
labeur,  ira  en  perdition.  Attendons  de  nouveaux  ren- 
forts. » 

Talbot,  lui,  était  impatient  d'affronter  les  Français  en 
rase  campagne. 

—  «  C'est  assez,  disait-il,  que  nous  ayons  tourné  le  dos 
à  Orléans.  Plutôt  mourir  que  subir  de  nouveau  telle 
honte.  N'aurais-je  que  mes  gens  près  de  moi,  j'irai  au 
combat.  » 

—  «  Eh  bien,  dit  Falstolf,  tentons  l'aventure.» 

De  leur  côté,  les  Français  répugnaient  à  une  bataille 
rangée. 

Ils  se  souvenaient  de  leurs  anciennes  défaites  de 
Crécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt.  Ils  redoutaient  l'ha- 
bileté stratégique  des  Anglais. 

5 
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—  «  Jeanne,  combattrons-nous?  »  demanda  le  duc 
d'Alençon. 

—  «  Avez-vous  de  bons  éperons?»  répondit  Jeanne. 

—  «  Qu'est-ce  à  dire?  Nous  tournerons  donc  le 
dos?  » 

—  «  Non,  reprit-elle,  ce  sont  les  Anglais  qui  fuiront, 
et  il  faudra  de  bons  éperons  pour  les  poursuivre.  » 

Quelques  gens  du  roi  hésitaient  encore. 

—  «Au  liùïïi  de  Dieu,  s'écria  Jeanne,  chevauchez 
hardiment  contre  les  Anglais.  Quand  ils  seraient  pendus 
aux  nues,  nous  les  aurons.  » 

Jeanne  voulait  être  à  l'avant-garde,  avec  La  Hire.  On 
la  fit  rester  dans  le  corps  de  bataille,  à  côté  du  duc 
d'Alençon  et  de  Dunois. 

L'armée  partit. 

On  chevauchait  depuis  quelques  heures  dans  la  belle 
plaine  de  Beauce,  lorsqu'on  arriva  près  de  Patay,  non 
loin  d'un  bois. 

Tout  à  coup,  les  éclaireurs  de  l'avant-garde  firent 
lever  un  cerf.  Celui-ci  s'enfuit  à  travers  les  taillis  ;  et 
voici  que  presque  aussitôt  de  grandes  huées  retentirent. 
Le  cerf  était  allé  se  jeter  parmi  les  soldats  de  l'armée 
anglaise. 

L'ennemi  était  donc  là,  caché  par  le  bois. 

L'impétueux  La  Hire  se  précipita  en  avant  et  tomba 
sur  les  Anglais  au  moment  même  où  venait  de  se  clore 
le  débat  entre  Talbot  et  Falstolf . 

Soldats  anglais,   rangez-vous  !  Archers,  plantez  de- 
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vant  vous  les  pieux  aiguisés  dont  vous  vous  faites  un 
rempart  I  —  C'est  impossible,  tant  le  choc  des  Français 
est  rude  et  soudain. 

Ce  choc  fut  un  coup  de  foudre  sous  lequel  tout 
s'abîma. 

Le  fier  Falstolf  se  résigna  à  prendre  la  fuite. 

Le  brave  Talbot  chercha  en  vain  la  mort  et  fut  pris. 

—  «  Vous  ne  pensiez  pas,  ce  matin,  que  cela  vous 
arriverait,  »  lui  dit  le  duc  d'Alençon. 

—  «  C'est  la  fortune  de  la  guerre,  »  répondit  Talbot 
impassible. 

La  poursuite  des  Anglais  fut  sanglante.  On  gardait 
prisonniers  les  seigneurs  de  qui  on  espérait  bonne 
rançon;  mais  on  massacrait  les  pauvres  gens.  Il  y 
eut  bien  deux  mille  morts. 

A  la  vue  de  tant  de  cadavres,  Jeanne  pleurait  et  gron- 
dait les  hommes  d'armes  d'être  si  peu  humains. 

Il  arriva  que,  tout  à  côté  d'elle,  un  soldat  frappa 
rudement  à  la  tête  un  malheureux  Anglais  qui  lui 
demandait  merci. 

—  «  Vil  Français!  »  s'écria  Jeanne. 

Elle  sauta  à  bas  de  son  cheval,  souleva  la  tête  du 
blessé,  le  soigna,  le  consola  et  l'aida  à  mourir. 

La  victoire  de  Patay  terminait  la  campagne  com- 
mencée par  la  prise  de  Jargeau. 

Cette  campagne  de  la  Loire  avait  été  l'affaire  de 
huit  jours,  du  11  au  18  juin. 


XI.  —  APPRÊTS  DU  DÉPART  POUR  REIMS 


—  «  A  Reims  maintenant!  »  s'écriait  Jeanne,  avec  ce 
sens  politique  qui  lui  venait  de  son  grand  cœur. 

—  «  A  Reims!  »  s'écriait  la  foule  électrisée. 

Il  fallut  bien  se  décider,  malgré  les  sages  de  la 
cour. 

De  tout  côté  affluaient  des  gens  désireux  d'être  de 
l'expédition. 

Les  gentilshommes  qui  n'avaient  pas  assez  d'argent 
pour  se  procurer  un  équipement  de  chevalier,  venaient 
en  simples  archers,  montés  sur  de  petits  roussins. 

Quelle  que  fût  la  solde,  l'homme  d'armes  était  con- 
tent, dès  qu'il  suivait  Jeanne. 

On  s'apprêta  donc  à  partir  pour  Reims.  Mais  il  y 
avait,  sur  le  chemin  de  Reims,  tant  de  châteaux,  tant 
de  places  garnies  d'ennemis,  que  cette  marche  parais- 
sait insensée. 

Encore  si  le  dauphin  avait  utilisé  toutes  ses  forces  ! 
Mais,  non.  Docile  aux  implacables  rancunes  de  son 
favori  La  Trémouille,  le  roi  congédia  le  connétable  de 
Richemont. 

Le  connétable  avait  la  rage  au  cœur. 

Il  alla  jusqu'à  dire  au  favori,   son  ennemi:  «  De 
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grâce,  laissez-moi  servir  le  roi  !  Je  ferai  tout  ce  qu'il 
vous  plaira,  fallût-il  vous  baiser  aux  genoux.  » 

Vaine  humiliation.  L'ordre  de  partir  lui  fut  réi- 
téré. 

Jeanne  intervint  et  supplia  le  dauphin. 

Le  dauphin  s'obstina  dans  son  refus. 

—  «  J'aimerais  mieux  n'être  jamais  roi  que  de  voir 
cet  homme  à  mon  sacre,  »  dit-il. 

Richemont  partit  donc  avec  sa  belle  troupe  de  gens 
de  guerre. 

—  «  Unissez-vous  aux  Anglais,  »  lui  dit  un  scélérat. 

—  «  A  Dieu  ne  plaise,  répondit-il,  que  je  trahisse 
ainsi  mon  roi  et  mon  pays  !  Puisqu'on  ne  veut  pas  de 
moi  ici,  je  vais  aller  ailleurs  faire  la  guerre  aux 
Anglais  pour  mon  propre  compte.  » 

Et  il  alla  batailler  dans  l'Ouest. 

Ainsi,  on  s'était  privé  du  puissant  secours  de  Riche- 
mont.  De  plus,  on  manquait  d'argent,  de  provisions, 
d'artillerie.  Et,  pour  parvenir  à  Reims,  il  fallait  tra- 
verser soixante  lieues  de  pays  occupé  par  l'ennemi. 

Cependant  Jeanne  avait  confiance  entière,  si  bien 
qu'elle  annonça  à  diverses  villes  sa  prochaine  arrivée 
à  Reims. 

Elle  s'exprimait  ainsi  dans  une  lettre  adressée  en 
son  nom  à  la  fidèle  cité  de  Tournay,  le  25  juin  : 

«  Loyaux  habitants  de  cette  bonne  ville,  la  Pucelle 
vous  fait  savoir  qu'elle  a  chassé  les  Anglais  de  toutes 
les  places  qu'ils  tenaient  sur  les  rives  de  la  Loire. 
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»  Ils  ont  été  déconfits  en  bataille.  Leurs  meilleurs 
chevaliers  sont  morts  ou  pris. 

»  Maintenez-vous  bons  Français,  et  tenez-vous  prêts 
à  venir  au  sacre  du  noble  roi,  à  Reims,  où  nous  serons 
sous  peu. 

»  Dieu  vous  garde  !  » 


XII.  —  PREMIÈRES  ÉTAPES  DE  LA  MARCHE 
SUR  REIMS 


Les  hommes  d'armes  se  réunirent  à  Gien  et  se  mirent 
en  route  le  29  juin,  le  dauphin  à  leur  tête. 

Ils  étaient  douze  mille,  pauvres  de  ressources,  mais 
vaillants  et  pleins  d'espoir. 

On  passa  devant  Auxerre,  et,  malgré  les  instances 
de  Jeanne,  on  ménagea  cette  ville,  qui  ménageait  à  la 
fois  Anglais  et  Français. 

La  ville  de  Saint-Florentin  ouvrit  ses  portes  sans 
résistance. 

De  là,  on  marcha  sur  Troyes,  la  capitale  delà  Cham- 
pagne. 

Selon  son  habitude,  Jeanne  voulut  qu'avant  d'em- 
ployer la  force,  on  sommât  la  ville  de  se  rendre,  et, 
le  4  juillet,  étant  à  Saint-Phal,  à  quelques  lieues  de 
Troyes,  elle  dicta  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Teès  chers  et  bons  amis,  habitants  de  la  ville  de 
Troyes,  Jeanne  la  Pucelle  vous  mande,  de  par  le  roi 
du  ciel,  son  droiturier  et  souverain  seigneur,  que  vous 
reconnaissiez  le  noble  roi  de  France  et  lui  donniez 
vraie  obéissance. 


80  JEANNE  D'ARC,  LIBÉRATRICE  DE  LA  FRANCE 

»  Il  sera  bientôt  à  Reims  et  à  Paris,  quelques  forces 
qui  marchent  contre. 

»  Loyaux  Français ,  hâtez- vous  de  venir  au-devant 
du  roi  Charles  ! 

»  Si  ainsi  faites,  ne  craignez  ni  pour  vos  corps,  ni 
pour  vos  biens. 

»  Si  ainsi  ne  faites,  je  vous  certifie,  sur  vos  vies,  que 
nous  entrerons,  avec  l'aide  de  Dieu,  en  toutes  les  villes 
qui  doivent  être  du  saint  royaume,  et  y  serons  maîtres 
envers  et  contre  tous.  » 

Les  notables  de  la  ville  firent  jeter  au  feu  la  som- 
mation de  la  Pucelle. 

—  «  Cette  Jeanne,  disaient-ils,  est  une  folle  pleine 
du  diable.  Nous  ne  répondrons  pas  à  une  lettre  qui  n'a 
ni  rime,  ni  raison.  » 

Le  5  juillet,  l'armée  royale  arrivait  devant  les  murs 
de  Troyes,  et  s'y  établissait,  malgré  une  sortie  de  la 
garnison  qui  fut  repoussée. 


XIII.  —  JEANNE  DEVANT  TROYES 


Il  y  avait  alors  à  Troyes  un  moine  fameux,  prédica- 
teur infatigable.  On  le  nommait  frère  Richard. 

Ayant  ouï  les  merveilles  qu'on  contait  de  la  Pu- 
celle,  il  voulut  aller  la  voir  pour  vérifier  qui  elle  était. 

Mais,  aussitôt  qu'il  l'aperçut,  un  grand  trouble  le 
prit.  Il  redoutait  qu'elle  ne  fût,  comme  le  disaient  les 
Anglais,  un  émissaire  du  diable. 

Il  s'avança  donc  avec  précaution,  aspergeant  la 
route  d'eau  bénite,  faisant  de  grands  signes  de  croix,  et 
disant  :  «  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit, 
je  t'exorcise,  esprit  immonde.  » 

Témoin  de  son  embarras,  Jeanne  sourit  et  lui  dit  de 
loin  :  «  Approchez  hardiment,  bon  frère.  Je  ne  m'en- 
volerai pas.  » 

Frère  Richard  approcha  ;  et  Jeanne  le  gagna  si  bien, 
qu'il  fut  désormais  le  plus  zélé  avocat  de  la  cause 
du  roi. 

Cependant  la  ville  ne  se  montrait  pas  disposée  à 
ouvrir  ses  portes. 

Les  vivres  manquaient  aux  gens  du  roi.  Faute  de 
pain,  ils  se  soutenaient  en  égrenant  des  épis  ou  en 
cueillant  des  fèves  dans  les  champs  voisins. 

De  même  que  les  vivres,  les  munitions  étaient  épui- 

5. 
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sées.  On  était  en  peine  pour  se  battre  comme  pour  se 
nourrir. 

En  cette  extrémité,  le  Conseil  du  roi  s'assembla. 

L'archevêque  de  Reims  parla  un  des  premiers,  et  dit  : 

«  Depuis  cinq  jours,  nous  parlementons  en  vain  avec 
les  habitants  de  Troyes.  Ils  n'ont  aucune  envie  de  se 
soumettre,  et  nous  n'avons  pas  de  quoi  leur  faire  peur. 

»  Autant  nous  sommes  dépourvus,  autant  la  ville  est 
approvisionnée.  Ses  murailles  sont  solides  et  ses  défen- 
seurs nombreux.  Impossible  de  la  forcer,  n'ayant  ni 
artillerie,  ni  bombardes. 

»  Donc,  ne  commettons  pas  la  folie  de  demeurer  ici 
plus  longtemps.  Revenons  vers  la  Loire.  » 

Les  autres  conseillers  du  roi  opinèrent  successive- 
ment, et  presque  tous  furent  de  l'avis  de  l'archevêque. 

Cependant  un  vieillard,  Robert  le  Masson,  sire  de 
Trêves  sur  Loire,  se  souvint  de  Jeanne  qu'on  n'avait  pas 
invitée  au  conseil. 

Quand  vint  son  tour  de  parler,  il  s'exprima  ainsi: 

«  Lorsque  le  roi  a  entrepris  cette  expédition,  ce  n'est 
pas  à  cause  de  la  grande  puissance  des  gens  de  guerre 
qui  le  suivaient,  ce  n'est  pas  à  cause  de  la  quantité  d'ar- 
gent dont  il  disposait,  ce  n'est  pas  parce  que  le  succès 
lui  semblait  bien  possible,  c'est  seulement  parce  qu'il 
avait  été  exhorté  par  Jeanne  qui  lui  disait  d'aller  en 
avant  et  qu'il  trouverait  peu  de  résistance;  car  c'était  la 
volonté  de  Dieu. 

»  Donc,  il  faut  envoyer  quérir  la  Pucelle  et  voir  si  elle 
n'a  rien  de  plus  à  dire  que  ce  qui  a  été  4it  au  conseil.  » 
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Le  vieillard  achevait  de  parler,  lorsqu'on  entendit 
frapper  à  la  porte. 

C'était  Jeanne  qui  venait,  ayant  appris  qu'on  délibé- 
rait. 

Mise  au  courant,  elle  dit  au  dauphin  : 

—  «  Serai-je  crue  de  ce  que  je  dirai?  » 

—  «  On  vous  croira  si  vous  dites  choses  raisonnables 
et  profitables,  »  dit  le  dauphin. 

—  «  Serai-je  crue?  »  répéta-t-elle. 

—  «  Oui,  selon  ce  que  vous  direz.  » 

—  «  Eh  bien,  noble  roi  de  France,  ordonnez  à  vos 
gens  d'assaillir  la  ville,  et  ne  tenez  pas  de  plus  longs 
conseils.  Troyes  sera  en  votre  obéissance  par  force  ou 
par  amour  avant  que  trois  jours  soient  écoulés.  » 

—  «  Nous  en  attendrions  bien  six,  si  nous  étions  sûrs 
que  vous  dites  vrai,  »  reprit  l'archevêque  de  Reims. 

—  «  N'ayez  doute,  s'écria  Jeanne.  Vous  serez  demain 
les  maîtres.  » 

Quoique  la  nuit  fût  venue,  Jeanne,  toute  rayonnante 
d'ardeur,  monta  à  cheval,  arbora  sa  bannière,  mit  en 
mouvement  tous  les  hommes  d'armes,  fît  apporter  fa- 
gots, tables,  portes,  fenêtres,  bois  de  toute  sorte  pour 
protéger  les  approches  de  la  place,  enfin  activa  les 
préparatifs  de  l'assaut  avec  si  merveilleuse  diligence 
qu'on  disait  :  «  A  elle  seule,  la  Pucelle  fait  la  besogne 
de  deux  ou  trois  chefs  de  guerre  expérimentés.  » 

Les  habitants  de  la  ville  furent  fort  agités  et  inquiets, 
en  entendant  le  grand  bruit  qui  se  faisait  dans  le  camp. 
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Au  lever  du  soleil,  tout  le  monde  accourut  aux  rem- 
parts, et  on  vit  flotter  entre  les  mains  de  la  Pucelle 
cette  bannière  qui  passait  pour   faire   des  prodiges. 

—  «  A  l'assaut  !  à  l'assaut  !  »  criait  Jeanne  d'une 
voix  retentissante  ;  et  tous  les  hommes  d'armes  la  sui- 
vaient, comblant  les  fossés  et  portant  des  échelles  pour 
escalader  les  murs. 

Les  assiégés  prirent  peur. 

Beaucoup  de  simples  gens  croyaient  voir  une  multi- 
tude de  papillons  blancs  voltiger  autour  de  la  Pucelle. 

—  «  C'est  une  armée  d'esprits  qui  combattent  avec 
elle,  disaient-ils.  Elle  est  invincible.  » 

Et  de  toutes  parts,  on  criait  :  «  Que  cela  plaise  ou  non 
aux  seigneurs,  nous  voulons  traiter.  » 

On  entra  en  pourparlers.  Il  fut  convenu  que  la  gar- 
nison sortirait  librement  avec  tout  son  avoir. 

Mais  dans  cet  avoir  se  trouvaient  compris  des  Fran- 
çais prisonniers. 

Le  roi  les  avait  oubliés.  Jeanne  pensa  à  eux. 

A  la  vue  de  ces  captifs  que  l'ennemi  emmenait,  le 
rouge  lui  monta  au  visage. 

—  «  Par  le  nom  de  Dieu,  s'écria-t-elle,  ils  ne  les 
emmèneront  pas.  » 

Elle  arrêta  le  convoi,  et  le  roi  dût  racheter  les  pri- 
sonniers. 


XIV.  —  HALTE  A  CHALONS  ET  ARRIVEE  A  REIMS 


Après  avoir  fait  une  entrée  triomphale  à  Troyes 
le  10  juillet,  le  roi  et  son  armée  se  dirigèrent  vers 
Châlons. 

Convertie  parle  bruit  des  merveilles  qu'opérait  la 
Pucelle,  la  population  châlonnaise  vint  d'elle-même 
au  devant  de  Charles  VII. 

A  Châlons,  Jeanne  eut  une  grande  joie.  Elle  reçut  la 
visite  de  cinq  habitants  de  son  village. 

Leur  vue  lui  rappela  sa  chaumière  et  son  enfance. 

Que  de  choses  accomplies  depuis  quatre  mois! 

Et,  là-bas,  c'était  toujours  la  même  simple  vie  au 
foyer  paternel,  les  mêmes  belles  fêtes  à  l'église,  le 
même  doux  son  des  cloches,  les  mêmes  bonnes  prome- 
nades près  de  l'arbre  des  fées. 

Prise  par  tous  ces  souvenirs ,  Jeanne  se  mit  à 
pleurer. 

Les  bons  villageois  se  demandaient  si  c'était  bien  là 
cette  Jeanne  qu'ils  avaient  connue  filant  près  de  sa  mère 
et  gardant  les  brebis. 

Ils  lui  dirent  : 
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—  «  Jeanne,  dans  toutes  ces  batailles,  ne  craignez- 
vous  pas  la  mort?  » 

—  «  Je  ne  crains  que  la  trahison,  »  répondit-elle. 

Enfin,  le  16  juillet,  l'armée  arriva  sous  les  murs  de 
Reims. 

Des  seigneurs  du  parti  anglais  poussaient  les  habi- 
tants à  résister. 

Les  habitants  préférèrent  écouter  leurs  amis  de 
Troyes  et  de  Châlons  qui,  par  des  lettres  pressantes, 
les  sollicitaient  de  se  rendre. 

Ils  chargèrent  une  députation  de  déposer  aux  pieds 
du  dauphin  les  clefs  de  la  cité. 

Le  jour  même,  le  dauphin,  escorté  de  Jeanne  et  de 
ses  capitaines,  fit  son  entrée  solennelle  dans  la  ville  de 
Reims. 


XV.  —  LE    SACRE 


Enfin  le  dauphin  allait  être  sacré  roi! 

Jeanne  voulut  inaugurer  la  fête  du  triomphe  par  un 
appel  à  la  concorde. 

Le  matin  du  17  juillet,  elle  dicta  une  lettre  à 
l'adresse  du  duc  de  Bourgogne,  l'allié  des  Anglais. 

Aux  Anglais,  elle  avait  adressé  des  sommations.  Aux 
Bourguignons,  qui  étaient  des  Français,  elle  adressait 
des  supplications. 

—  «  Haut  et  redouté  prince,  disait-elle,  Jeanne  la 
Pucelle  vous  requiert,  de  par  le  roi  du  ciel,  son  droitu- 
rier  et  souverain  seigneur,  que  le  roi  de  France  et  vous 
fassiez  paix  qui  dure. 

»  Pardonnez-vous  l'un  à  l'autre ,  de  bon  cœur  et 
entièrement,  en  loyaux  chrétiens. 

»  Prince,  je  vous  supplie  à  mains  jointes,  aussi 
humblement  que  je  vous  puisse  supplier,  de  retirer  vos 
troupes. 

»  Sachez,  de  par  le  roi  du  ciel,  que  vous  ne  vaincrez 
pas  les  loyaux  Français. 

»  Quelque  nombre  de  gens  que  vous  envoyiez  contre 
nous,  ils  n'y  gagneront  rien,  et  tant  de  leur  sang  sera 
répandu  que  ce  sera  grande  pitié. 
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»  Or  donc  le  gentil  roi  de  France,  dont  le  sacre  se  fait 
aujourd'hui  à  Reims,  est  prêt  à  faire  paix  avec  vous,  son 
honneur  étant  sauf. 

»  Tendez-lui  la  main.  Et,  s'il  vous  plaît  guerroyer, 
allez  ensemble  sur  les  Sarrasins.  » 

La  dévote  Jeanne  mûrissait  la  pensée  de  faire  tous 
les  chrétiens  amis,  et  de  les  réunir  un  jour  contre  les 
ennemis  de  la  chrétienté. 

Naguère,  dans  son  message  aux  Anglais,  elle  avait 
tenu  au  duc  de  Bedfort  le  même  langage  qu'au  duc  de 
Bourgogne. 

—  «  Duc  de  Bedfort,  disait-elle,  Jeanne  laPucelle  vous 
»  prie  et  vous  requiert  que  vous  ne  vous  fassiez  pas 
»  détruire.  Si  vous  lui  faites  raison,  vous  pourrez  venir 
»  en  sa  compagnie  dans  des  lieux  où  les  Français 
»  accompliront  le  plus  beau  fait  qui  fut  jamais  accompli 
»  pour  la  chrétienté.  » 

Le  héraut,  porteur  de  la  lettre  au  duc  de  Bourgogne, 
venait  de  partir,  lorsque  commença  la  cérémonie  du 
sacre. 

Cette  cérémonie  eut  lieu  conformément  au  rituel 
antique. 

Au  pied  de  l'autel  était  le  roi.  Près  de  lui  se  tenaient 
les  six  principaux  seigneurs  et  les  six  principaux  prélats, 
représentant  les  douze  pairs  du  royaume.  Devant  lui 
était  debout  un  gentilhomme  tenant  l'épée  royale. 

Mais  il  y  avait  à  côté  du  roi  un  personnage  dont  le 
vieux  cérémonial  n'avait  pas  prévu  la  présence.  C'était 
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Jeanne,  debout  à  la  droite  du  roi  Charles  VII,  sa  bannière 
à  la  main. 

Sur  elle  se  portaient  tous  les  regards  de  la  foule. 

Au  moment  où  le  prince,  oint  de  l'huile  sainte,  reçut 
la  couronne  des  mains  de  l'archevêque  de  Reims,  la 
Pucelle  se  jeta  à  ses  pieds  et  lui  embrassa  les  genoux. 

Aussitôt  les  chants  s'interrompirent,  et  les  trompettes 
qui  sonnaient  «  à  faire  fendre  les  murs  de  la  cathédrale  » 
se  turent. 

—  «  Gentil  roi,  dit  Jeanne,  maintenant  est  exécuté  le 
«  plaisir  de  Dieu  qui  voulait  que  vous  vinssiez  à  Reims 
«  recevoir  votre  digne  sacre,  montrant  que  vous  êtes 
«  vrai  roi  et  celui  auquel  le  royaume  doit  appartenir.  » 

En  disant  ces  mots,  Jeanne  pleurait.  Tous  ceux  qui 
étaient  là  pleuraient  aussi. 


XVI.  —  GLORIFICATION  DE  JEANNE 


Dès  que  le  sacre  fut  connu,  il  y  eût  un  merveilleux 
élan  de  tout  le  peuple  vers  Charles  VIL  II  était  décidé- 
ment le  vrai  roi,  voulu  par  Dieu.  Laon,  Soissons,  Châ- 
teau-Thierry, Provins  et  autres  places,  se  mirent  en  son 
obéissance. 

Parmi  les  Anglais  régnait  la  stupeur. 

La  délivrance  d'Orléans,  la  campagne  de  la  Loire, 
la  marche  sur  Reims  leur  paraissaient  des  prodiges. 

Naguère  confiants,  aujourd'hui  abattus,  ils  se  disaient 
qu'il  y  avait  quelque  chose  de  surnaturel  dans  cette 
Jeanne  qui  avait  fait  des  vaincus  les  vainqueurs. 

Était-elle  un  instrument  de  Dieu?  Était-elle  un 
instrument  du  diable  ?  Ils  inclinaient  à  voir  en  elle  un 
instrument  du  diable.  Mais  ils  n'y  gagnaient  guère. 
Force  leur  était  de  constater  que  le  diable  avait  le  dessus. 

Créature  diabolique  aux  yeux  des  Anglais,  Jeanne 
était  une  créature  angélique  aux  yeux  des  Français. 

On  admirait  sa  piété,  et  il  n'était  bruit  que  de  ses 
visions. 

—  «  Les  saints  et  les  saintes  du  Paradis  lui  appa- 
raissent, se  disait-on. 
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»  Elle  les  voit  comme  nous  nous  voyons  les  uns  les 
autres.  De  leurs  fronts  ceints  d'étoiles  jaillissent  des 
rayons  lumineux,  et  des  roses  naissent  sous  leurs 
pas. 

»  Ces  saints  et  ces  saintes  lui  parlent.  Elle  les  entend 
et  leur  répond. 

»  Leur  présence  lui  inonde  l'âme  de  joie.  Quand  les 
blanches  visions  s'évanouissent,  elle  devient  toute  triste. 

»  Douces  visions,  que  ne  pouvez-vous  durer  toute  la 
vie  ?  dit-elle.  Et  elle  pleure,  et  elle  baise  le  sol  foulé 
par  les  messagers  du  Paradis. 

»  Puis,  elle  agit  suivant  les  conseils  de  ses  voix,  et  il 
y  a  en  elle  une  force  plus  qu'humaine.  » 

On  admirait  comme  la  bergerette  s'était  transformée 
en  guerrière. 

C'était  plaisir  de  la  voir,  revêtue  de  son  armure  blan- 
che, montée  sur  un  grand  coursier  noir,  et  tenant  à  la 
main  sa  bannière,  ou  bien  une  petite  hache. 

Elle  chevauchait  si  gentiment  et  avait  si  crâne  allure 
qu'on  eût  cru  qu'elle  n'avait  fait  que  guerroyer  toute 
sa  vie. 

Aucune  fatigue  ne  lui  coûtait.  Elle  passait  des  jour- 
nées entières  à  cheval,  sans  manger  ni  boire. 

Il  lui  arrivait  de  coucher  en  rase  campagne.  Elle  dor- 
mait alors  tout  armée,  serrée  dans  ses  habits  d'homme- 
et  ayant  près  d'elle  ses  deux  jeunes  frères  qu'elle  avait 
fait  venir  à  sa  suite. 

Elle  était  gaie  avec  les  hommes  d'armes  et  en  même 
temps  leur  inspirait  grand  respect.  Une  atmosphère  de 
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pureté  l'enveloppait.  A  sa  vue,  les  plus  dépravés  sen- 
taient s'évanouir  les  pensées  mauvaises. 

Il  lui  était  insupportable  qu'on  vécût  mal  autour 
d'elle.  Quand  elle  apercevait  des  ribaudes  à  la  suite  de 
l'armée,  elle  entrait  en  courroux.  Un  jour  elle  chassa 
Tune  d'elles  en  la  frappant  du  plat  de  son  épée  ;  et  ellf 
la  frappa  avec  tant  de  force  que  l'épée  se  brisa. 

Par  ses  exhortations,  Jeanne  avait  rendu  les  solda^ 
du  roi  plus  humains  et  moins  pillards,  au  grand  éton 
nement  de  La  Hire  qui  disait  :  «  Si  Dieu  se  faisait  homme 
d'armes,  il  serait  pillard.  » 

Pendant  la  mêlée,  elle  allait  intrépide  au  plus  fort  du 
danger,  brandissant  son  étendardj  poussant  des  cris  de 
guerre,  enflammant  les  autres  à  donner  la  mort,  sans 
ia  donner  elle-même. 

Après  le  combat,  elle  pleurait  comme  un  enfant  devant 
les  cadavres,  et  on  la  voyait  soigner  les  ennemis  blessés. 

On  eût  dit  que  la  France  avait  revêtu  le  corps  de  cette 
jeune  fille. 

Dans  son  cœur  saignaient  les  plaies  de  tous  ;  dans 
son  bras  était  la  force  de  milliers  de  bras,  et  sa  personne 
valait  au  roi  une  armée. 

Et  pourtant,  aucune  fierté  en  elle.  Elle  était  simple, 
bonne,  douce  aux  pauvres  gens. 

A  Reims,  Jeanne  eut  une  joie  qui  lui  remplit  l'âme 
autant  qu'aucune  de  ses  victoires.  Elle  reçut  la  visite  de 
son  père  et  de  son  oncle. 

Ah  I  maintenant,  son  père    lui    pardonnait  '  d'être 
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partie,  et  son  oncle  était  tout  fier  de  l'avoir  aidée  à 
partir. 

Elle  les  embrassa  en  pleurant  à  chaudes  larmes  et 
s'entretint  longuement  avec  eux. 

Quand  il  fallut  se  séparer,  elle  voulut  que  son  père 
apportât  un  peu  de  contentement  aux  bonnes  gens  de 
Domrémy,  et  elle  obtint  du  roi  qu'il  exemptât  d'impôts 
le  village  où  elle  était  née. 

Que  ne  pouvait-elle  suivre  son  père  et  son  oncle  aux 
lieux  de  son  enfance  ! 

—  «  Je  voudrais  bien,  disait-elle,  laisser  là  les  armes 
et  m'en  aller  servir  mes  parents.  Ma  mère  aurait  si 
grande  joie  à  me  revoir  !  » 

Mais  le  roi  et  ses  voix  la  retenaient. 

Ainsi,  tandis  que  les  autres  héros  rêvent  grande  si- 
tuation ou  grande  renommée,  Jeanne  ne  voulait  rien, 
sinon  sauver  et  glorifier  le  royaume  de  France.  Après 
cela,  son  rêve  était  d'aller  vivre  oubliée,  dans  sa  chau- 
mine,  cousant  et  filant  près  de  sa  mère. 

Comment  la  foule  n'aurait-elle  pas  été  ravie  par  cette 
merveille  de  simplicité,  de  pureté,  de  courage,  d'hu- 
manité, de  patriotisme? 

C'était  une  adoration. 

Hommes  et  femmes  s'empressaient  pour  lui  baiser  les 
mains  et  les  vêtements.  Les  jeunes  mères  donnaient  à 
leurs  filles  son  nom  béni.  On  portait  des  médailles  à  son 
effigie. 

Jeanne,  en  qui  le  bon  sens  s'alliait  à  l'enthousiasme, 
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souriait  de  ces  hommages  populaires.  Elle  les  trou- 
vait messéants.  Mais  elle  ne  savait  comment  s'en  défen- 
dre et  n'osait  rudoyer  les  braves  gens  qui  y  prenaient 
plaisir. 

A  des  seigneurs  qui  se  faisaient  faire  des  bannières 
semblables  à  la  sienne,  elle  disait  :  «  Ma  bannière  n'a 
aucun  pouvoir.  Tout  ce  que  je  fais  n'est  qu'un  humble 
ministère.  » 

A  des  hommes  d'armes  qui  la  félicitaient  de  savoir  à 
l'avance  si  on  vaincrait,  elle  répondait  :  «  Je  n'en  suis 
pas  plus  assurée  que  vous.  » 

A  de  bonnes  femmes  qui  lui  présentaient  des  objets 
de  dévotion,  en  la  priant  de  les  toucher,  elle  répli- 
quait :  «  Touchez-les  vous-mêmes,  ils  seront  tout  aussi 
bons.  » 

A  des  docteurs  qui  la  mettaient  en  garde  contre  les 
séductions  de  cette  espèce  d'idolâtrie  dont  on  l'environ- 
nait, elle  répondait  :  «  En  vérité,  je  ne  saurais  m'en  gar- 
der, si  Dieu  ne  m'en  gardait.  » 

De  fait,  il  y  avait  là  des  séductions  dangereuses. 

A  la  longue,  le  succès  et  les  ovations  enthousiastes 
devaient  enivrer  cette  jeune  fille. 

De  plus  en  plus,  elle  était  convaincue  qu'une  puissance 
supérieure  s'incarnait  en  elle,  et  que,  devant  sa  pré- 
sence, .out  devait  céder. 

—  «  Villes,  ouvrez  vos  portes,  disait-elle.  Moi,  la  Pu- 
celle,  je  vous  1  ordonne,  au  nom  de  mon  souverain  sei- 
gneur. » 
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Délivrer  la  France  des  Anglais  ne  iui  semblait  plus 
que  le  commencement  de  son  œuvre. 

Elle  rêvait  d'aller  en  Terre  Sainte,  dans  une  croisade 
où  le  roi  d'Angleterre  et  le  duc  de  Bourgogne  donne- 
raient la  main  au  roi  de  France. 

Son  naïf  espoir  se  communiquait  au  bon  peuple.  Et 
une  femme  illustre  de  ce  temps,  Christine  de  Pisan, 
consacrant  à  Jeanne  ses  derniers  vers,  se  faisait  l'inter- 
prète de  l'opinion  commune  : 

—  «  Moi,  Christine,  disait-elle,  qui,  onze  ans,  ai  pleuré 
enfermée  dans  un  cloître,  maintenant,  pour  la  première 
fois,  je  me  reprends  à  sourire. 

»  Enfin  le  soleil  nous  a  lui,  le  printemps  a  reparu, 
et,  dans  ce  pays  si  maltraité,  tout  se  renouvelle. 

»  0  Jeanne,  honneur  du  sexe  féminin,  sois  la  bien- 
venue parmi  nous.  Tu  nous  combles  de  biens.  Qui  jamais 
te  rendra  assez  grande  récompense  ? 

»  Tu  n'es  qu'au  milieu  de  tes  prouesses.  Et,  déjà, 
par-dessus  tous  les  preux  du  passé,  tu  portes  la  cou- 
ronne. 

»  Devant  toi  les  Josué  et  les  Gédéon,  les  Judith  et  les 
Débora  ne  sont  rien.  Il  n'y  a  qut-  Moïse  qu'on  puisse  te 
comparer. 

»  Les  Anglais  campaient  fièrement  en  France.  Mais  le 
sang  de  leurs  victimes  criait  contre  eux.  Tu  es  venue 
vengeresse.  Ou  ils  partiront  i  usqu'au  dernier  ;  ou  leurs 
cadavres  couvriront  nos  sillons. 

»  Ta  mission  n'est  pas  seulement  d'exterminer  la  gent 
anglaise.    Exécutant    œuvre     plus  haute,  tu   mettras 
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la  concorde  dans  la  chrétienté  ;   tu  feras  taire  les  mé- 
créants ;  tu  faucheras  les  Sarrasins. 

»  Par  toi  Charles  sera  mené  dans  la  Terre  Sainte.  Il 
la  conquerra.  Et  là  tu  mourras,  ayant  accompli  le  man- 
dat de  Dieu.  » 

Eux-mêmes,  les  familiers  de  Jeanne,  l'encourageaient 
aux  visées  les  plus  hardies  et  abusaient  de  sa  re- 
nommée. 

Ainsi  Pasquerel,  son  chapelain,  écrivit  aux  Hussites 
une  lettre  où  il  lui  faisait  dire  : 

«  Hérétiques,  amendez-vous  et  faites  acte  de  soumission . 

»  Sinon,  moi  la  Pucelle,  je  viendrai  vous  visiter. 

»  Il  faudra  vous  convertir  ou  mourir.  » 

A  côté  des  amis  de  Jeanne  qui  l'entretenaient  de  per- 
nicieuses chimères,  il  y  avait  des  ennemis  qui  notaient 
ses  moindres  défaillances. 

On  lui  reprochait  d'incliner  à  la  brutalité  des  gens  de 
guerre,  parce  qu'elle  se  réjouissait  d'avoir  une  épée, 
propre,  disait-elle,  à  donner  de  bonnes  buffes  et  de  bons 
torchons. 

Certains  taxaient  de  vice  son  goût  naturel  pour  l'élé- 
gance, et  le  plaisir  qu'elle  éprouvait  à  mettre  de  beaux 
costumes. 

D'autres  l'accusaient  de  vouloir  prononcer  sur  les  ma- 
tières de  foi,  parce  qu'elle  aurait  répondu  à  une  lettre 
du  comte  d'Armagnac  lui  demandant  lequel  des  trois 
papes  d'alors  était  le  vrai  :  «  Je  vous  éclair  cirai  cela  dès 
que  les  Anglais  me  laisseront  du  repos.  » 
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La  gloire  croissante  de  Jeanne  était  comme  un  préci- 
pice où  risquait  de  s'abîmer  son  idéale  vertu. 

Si  elle  eût  longtemps  vécu  ,  elle  n'aurait  pu  que 
déchoir. 

Tôt  ou  tard  les  visions  auraient  menti.  Dans  les 
âmes  éblouies  le  désenchantement  serait  venu,  et 
l'héroïne,  précipitée  du  ciel  de  ses  rêves,  aurait 
échoué  misérablement  sur  le  terre-à-terre  des  plates 
réalités. 

La  haine  des  Anglais  la  sauva  de  cette  chute,  et  le 
martyre  mit  le  sceau  à  sa  gloire. 

La  Pucelle,  si  sympathique  pendant  ces  années  d'en- 
fance où  se  mûrit  sa  vocation,  si  grande  pendant  cette 
année  1429  où  s'accomplit  sa  gloriiication,  deviendra 
sublime  pendant  les  douze  mois  de  sa  passion.  (1) 

(1)  Voir  dans  le  Mois  de  Jeanne  d'Arc  le  chapitre  XII  Popula- 
rité de  Jeanne,  et  le  chapitre  XVII  Sainte  Jeanne. 


XVII.   —    LA  CAMPAGNE  DE  PARIS 


La  passion  de  la  Pucelle  eut  son  prélude  mélanco- 
lique. Avant  de  tomber  aux  mains  des  Anglais,  Jeanne 
traversa  une  période  de  neuf  mois,  toute  pleine  de 
tristesses  et  de  désappointements. 

Orléans  délivré,  l'Anglais  battu,  le  roi  sacré,  ce 
n'était  pas  assez. 

—  «  Jeanne,  disaient  les  voix,  tu  dois  recouvrer  Paris 
et  chasser  l'étranger  hors  de  toute  France.  » 

—  «  A  Paris  !  »  criait  Jeanne,  tandis  que,  de  toutes 
parts,  villes  et  châteaux  faisaient  leur  soumission. 

—  «  A  Paris  !  »  répétaient  les  hommes  d'armes. 
Le  roi  ébranlé  poussa  vers  Paris. 

Sur  le  chemin,  de  bons  Français  accouraient  en  trou- 
pes joyeuses  et  faisaient  entendre  le  vieux  cri  de  joie 
populaire  :  «  Noël  !  Noël  !  » 

Témoin  de  cet  enthousiasme,  Jeanne  se  prit  à  dire  : 
«  0  le  bon  peuple  !  Puissé-je  être  assez  heureuse  pour 
finir  mes  jours  et  être  inhumée  en  cette  terre  !  » 

—  «  Jeanne,  lui  dit  l'archevêque  de  Reims  qui  che- 
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vauchait  à'côté  d'elle,  où  croyez-vous  donc  mourir?  » 
—  «  Où  il  plaira  à  Dieu,  répondit-elle.  Je  ne  sais  ri 

'e  lieu  ni  le  temps.  Plût  à  Dieu  que  je  pusse  retourner 

garder  les  troupeaux,   près  de   ma    sœur   et   de  ma 

mère!  » 

Parlant  ainsi,    elle  levait  les  yeux   vers  le  ciel.  Et 

ceux  qui  la  virent  en  ce  moment  pensèrent  plus  que 

jamais  qu'elle  venait  de  la  part  de  Dieu. 

Cependant  le  duc  de  Bedfort,  qui  était  le  chef  de 
l'invasion  anglaise,  redoublait  d'activité  et  de  vigilance. 
Il  semblait  être  partout  à  la  fois. 

Il  mit  toutes  les  garnisons  en  état  de  défense,  fit  en- 
trer à  Paris  un  renfort  de  cinq  mille  hommes,  et  contint 
habilement  les  Parisiens. 

Préoccupé  de  rendre  courage  à  ses  troupes,  il  s'a- 
vança hardiment  vers  l'armée  française.  Mais  il  choisit 
toujours  ses  postes  avec  tant  d'adresse  qu'il  avait  l'air 
d'offrir  la  bataille  et  que  Charles  VII  ne  pouvait  l'at- 
taquer. 

Un  moment,  près  du  château  de  Nangis,  les  Français 
espérèrent  en  venir  aux  mains. 

Jeanne  était  radieuse.  Tous  admiraient  son  maintien 
et  l'art  avec  lequel  elle  ordonnait  particulièrement  la 
disposition  des  pièces  d'artillerie.  Elle  avait  le  coup 
d'œil  des  grands  capitaines. 

Mais  le  duc  de  Bedfort  resta  dans  ses  retranchements 
où  il  aurait  été  téméraire  d'aller  le  chercher  ;  puis  ren- 
tra à  Paris. 
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Sur  ces  entrefaites,  eut  lieu,  entre  Charles  VII  et  le  duc 
de  Bourgogne,  une  trêve  négociée  par  le  favori  La  Tré- 
mouille,  avec  espérance  de  recouvrer  Paris  sans  coup 
férir. 

Tous  ces  retards  impatientaient  la  Pucelle  et  trom- 
paient l'attente  commune. 

Les  habitants  de  Reims  firent  part  à  Jeanne  de  leur 
surprise. 

Elle  répondit  ainsi  à  leur  missive  : 

«  Ghers  et  bons  amis,  n'ayez  nul  doute  sur  la 
bonne  querelle  que  je  soutiens.  Je  ne  vous  abandon- 
nerai point,  tant  que  je  vivrai. 

»  Il  est  vrai  que  le  roi  a  consenti  une  trêve,  quinze 
jours  durant,  avec  le  duc  de  Bourgogne  qui  le  flatte  de 
la  paisible  reddition  de  Paris. 

»  De  trêves  ainsi  faites  je  ne  suis  point  contente,  et 
ne  sais  si  je  les  tiendrai. 

»  Si  je  les  tiens,  ce  sera  seulement  pour  garder 
l'honneur  du  roi. 

»  Au  surplus,  j'aurai  l'œil  à  ce  que,  l'heure  venue, 
si  on  n'a  la  paix,  on  soit  prêt  à  la  guerre. 

»  Ecrit  le  cinq  août,  en  un  champ,  sur  le  chemin  de 
Paris.  » 

Tandis  que  le  duc  de  Bourgogne  faisait  des  pro- 
messes de  paix,  le  duc  de  Bedford  adressait  des  défis  à 
Charles  VII,  par  l'intermédiaire  d'un  héraut. 

Charles  répondit  au  héraut  :  «  Ton  maître  aura  peu 
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de  peine  à  me  trouver.  Il  prétend  me  chercher,  C'est 
bien  plutôt  moi  qui  le  cherche.  » 

Bientôt  après,  les  deux  armées  se  trouvaient  en  pre 
sence,  près  de  Crespy,  dans  le  Yalois. 

Bedfort  espérait  que  le  roi  provoqué  viendrait  l'atta 
quer  dans  ses  lignes  où  il  était  fortement  établi. 

MaiSjplus  sages  que  jadis  à  Crécy  et  à  Azincourt,  les 
Français  continrent  leur  impétuosité  naturelle,  et  tout 
se  borna  à  quelques  mêlées  d'avant-garde. 

Bedfort  se  replia  de  nouveau  vers  Paris. 

Peu  après,  emmenant  de  bons  renforts,  le  duc  tint 
de  nouveau  campagne. 

En  dérision  de  la  Pucelle,  les  Anglais  avaient  fait 
fabriquer  un  étendard  d'étoffe  blanche  à  l'image  du 
sien.  Des  bobines  vides  y  remplaçaient  les  fleurs  de 
lis.  Au  milieu  était  figurée  une  quenouille  enroulée  de 
lin,  d'où  pendait  un  fuseau.  Tout  autour  se  détachait 
en  lettres  d'or  cette  inscription  :  «  Or  vienne  la  belle!  » 

—  «  Jeanne  est  une  porte-quenouille  à  qui  nous 
donnerons  du  fil  à  retordre  »,  disaient-ils. 

Mais  leur  hardiesse  se  bornait  aux  paroles. 

Le  quinze  août,  le  régent  anglais  et  le  roi  de  France 
se  retrouvaient  en  face  l'un  de  l'autre,  non  loin  de 
Senlis. 

De  chaque  côté,  on  attendait  l'attaque,  et,  de  chaque 
côté,  on  n'osait  attaquer,  vu  la  position  de  l'adversaire. 

Les  Français  se  décidèrent  les  premiers  à  marcher 
vers  les  Anglais. 

6. 
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Ceux-ci  demeurèrent  immobiles  dans  le  poste  redou- 
table où  ils  s'étaient  bamcardés. 

Voyant  qu'ils]  ne  faisaient  point  mine  de  sortir , 
Jeanne,  qui  était  de  l'avant-garde,  alla  à  leurs  retran- 
chements, et  les  frappa  de  sa  bannière. 

Les  Anglais  dédaignèrent  ce  défi.  Ils  se  contentaient 
de  repousser  quiconque  tentait  l'assaut. 

—  «  Rangez-vous,  et  combattons  à  conditions  éga- 
les! »  leur  criait  Jeanne. 

Vains  appels.  Il  n'y  eut  que  des  escarmouches, où  on 
s'entre-tua  sans  merci  ni  miséricorde. 

Après  une  nuit  passée  en  rase  campagne,  les  Fran- 
çais feignirent  de  se  retirer,  espérant  que  l'ennemi 
entreprendrait  de  les  poursuivre. 

Mais  les  Anglais  ne  profitèrent  de  ce  mouvement  que 
pfeur  opérer  une  fois  encore  leur  retraite  vers  Paris. 

Cependant  la  trêve  avec  le  duc  de  Bourgogne  était 
à  sa  fin,  et  les  ambassadeurs  n'avaient  apporté  au  roi 
que  de  bonnes  paroles  qui  ne  disaient  rien. 

Il  semblait  urgent  d'aller  sur  la  ville  dont  la  posses- 
sion assurerait  la  reddition  de  toutes  les  autres. 

—  «  Marchons  !  »  disait  Jeanne. 

Mais  le  roi  préférait  s'amuser  à  recevoir  les  mes- 
sages de  petites  places  comme  Creil  et  Chantilly  qui, 
à  l'exemple  de  Beau  vais  et  de  Compiègne,  faisaient  leur 
soumission. 

Jeanne  ne  prit  plus  conseil  que  de  son  courage. 

—  «  Gentil  seigneur,  dit-elle  au  duc  d'Alençon,  laites 
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appareiller  vos  gens.  Je  veux  aller  voir  Paris  de  plus 
près  que  je  ne  l'ai  vu.  » 

Le  23  août,  elle  partait. 

Les  hommes  d'armes  suivirent.  Le  roi  suivit. 


XVIII.  —  JEANNE  SOUS  LES  MURS  DE  PARIS 


Cette  fois,  entraîné  par  la  Pucelle,  Charles  VII  alla 
jusque  sous  les  murs  de  Paris. 

L'avant-garde,  où  se  trouvait  Jeanne,  s'établit  à  la 
Chapelle-Saint-Denis.  Le  reste  de  l'armée  se  répandit 
dans  les  villages  voisins. 

Aussitôt  les  Anglais  de  multiplier  les  barrières,  d'en- 
tasser les  pierres  sur  les  murailles,  de  faire  renouve- 
ler aux  Parisiens  le  serment  de  fidélité. 

—  «  Charles  a  juré,  disaient-ils,  que,  s'il  entrait  à 
Paris,  il  occirait  tous  les  habitants,  grands  et  petits,  et 
ferait  passer  la  charrue  sur  la  ville.  »  Et  le  peuple  était 
tenu  par  la  peur. 

Au  bout  de  huit  jours,  les  soldats  du  roi  marchèrent 
vers  la  porte  Saint-Honoré  et  se  rangèrent  en  bataille 
derrière  la  butte  des  Moulins. 

On  avait  hésité  à  attaquer  ce  jour-là,  parce  que  c'était 
la  fête  de  la  Nativité  de  Notre-Dame. 

Mais  Jeanne  disait  :  «  C'est  le  moment.  Nous  couche 
rons  cette  nuit  à  Paris.  » 

Et  à  ceux  qui  se  scandalisaient  de  la  profanation  d'un 
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jour  si  saint,  elle  répondait  :  «  Tous  les  jours  sont  bon 
pour  vaincre  l'ennemi.  » 

L'attaque  s'engagea. 

Au  premier  rang  était  Jeanne  avec  les  plus  brillants 
chevaliers. 

Elle  et  ses  compagnons  mirent  le  feu  à  une  barrière 
et  passèrent  un  fossé.  Mais  il  y  en  avait  un  second  à 
franchir  avant  d'arriver  aux  murailles. 

Il  était  large,  profond  et  rempli  d'eau. 

Jeanne  ne  perdit  pas  courage.  Elle  allait  de  place  en 
place,  sondant  avec  un  bâton  où  l'on  pourrait  risquer  le 
passage. 

—  «  Apportez  des  fagots  !  Comblez  le  fossé  !  Gourons 
à  l'assaut  !  »  s'écriait-elle  bravement,  sous  une  pluie 
de  boulets  et  de  flèches. 

Du  haut  des  remparts,  les  ennemis  qui  l'entendaient 
lui  adressaient  menaces  et  injures. 

—  «  A  mort  la  vachère  !  à  mort  la  sorcière  !  à  mort 
la  ribaude  I  »  s'écriaient-ils. 

Jeanne  ne  leur  répondait  que  par  ce  cri  : 

—  «  Rendez  la  ville  au  roi  de  France  !  » 

Soudain,  l'homme  d'armes  qui  était  à  côté  d'elle  et 
qu'elle  avait  chargé  de  tenir  son  étendard,  tomba  à 
terre  grièvement  blessé. 

Elle  saisit  l'étendard  et  continua  à  appeler  les  soldats 
à  l'assaut.  Rien  ne  l'arrêtait. 

Mais  voici  qu'une  flèche  l'atteignit  elle-même. 
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Blessée  à  la  cuisse,  elle  s'affaissa  sur  le  revers  du  tertre 
bordant  le  second  fossé.  Son  sang  coulait  à  flots. 

—  «  Attaquez!  »  s'écria-t-elle  ;  et  elle  ne  voulait  point 
que  personne  s'occupât  d'elle. 

—  «  Jeanne,  lui  dit  quelqu'un  pour  la  consoler,  ce 
n'est  pas  du  sang  qui  coule  de  votre  blessure,  c'est  de 
la  gloire.  » 

—  «  Attaquez  !  »  reprit-elle. 

Cependant  la  nuit  approchait.  Il  n'y  avait  plus  d'es- 
poir. Les  soldats  reçurent  l'ordre  de  se  retirer. 

—  «  Ne  vous  retirez  pas!  »  criait  Jeanne,  se  soulevant 
sur  une  main  et  faisant  signe  de  l'autre. 

—  «  Jeanne,  il  faut  partir,   »  lui  dit-on. 

Sourde  à  toutes  les  remontrances,  elle  voulait  rester 
près  du  fossé. 

On  ne  l'emmena  qu'à  grand'peine.  Il  fallut  que  le 
sire  de  Gaucourt  employât  la  force. 

—  «  Si  nous  eussions  persévéré,  Paris  serait  à  nous,  » 
répétait-elle.  Et  son  désespoir  était  profond. 

Le  lendemain,  Jeanne  se  leva  de  grand  matin,  et, 
allant  trouver  le  duc  d'Alençon,  elle  lui  dit  : 

—  «  Faites  sonner  les  trompettes  !  Montez  à  cheval  ! 
Retournons  sur  Paris.  Il  faut  l'avoir.  » 

Le  duc  ne  demandait  pas  mieux.  Mais  ordre  vint,  de 
la  part  du  roi,  de  renoncer  à  l'entreprise. 

Charles  redoutait  un  nouvel  échec  comme  celui  de  la 
veille,  où  il  avait  perdu  plusieurs  centaines  d'hommes. 

Il  écoutait  ses  favoris ,  le  seigneur  de  La  Trémouille 
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et  l'archevêque  de  Reims,  qui,  jaloux  de  Jeanne, 
voulaient  que  le  roi  dût  la  recouvrance  de  Paris  à  leurs- 
négociations  avec  le  duc  de  Bourgogne. 

Les  capitaines  obéirent,  et  Jeanne  dut  céder. 

Mais  elle  avait  l'âme  mortellement  triste. 

—  «  Que  n'ai-je  été  tuée  sous  les  murs  de  Paris!» 
s'écriait-elle.  Et  elle  couvait  d'un  regard  humide  de 
larmes  les  hautes  tours  de  la  grande  cité. 

Dans  son  chagrin,  Jeanne  s'en  vint  à  l'abbaye  de  Saint- 
Denis  déposer  ses  armes  devant  les  reliques  du  saint 
dont  le  nom  était  le  cri  de  la  France  sur  les  champs 
de  bataille. 

Elle  savait  que  des  seigneurs  murmuraient  contre 
elle  parce  que  tout  n'avait  pas  réussi  selon  ses  promes- 
ses; elle  se  sentait  mal  voulue  par  les  conseillers 
de  Charles  VII,  et  elle  songeait  à  ne  plus  suivre 
l'armée. 

Mais  on  s'employa  si  bien  à  la  consoler  et  elle  avaife 
le  cœur  si  bon  qu'elle  se  décida  à  ne  pas  quitter  le  roi. 


XIXi  —  SUCCÈS  DE  JEANNE  A  SAINT-PlERRE- 
LE-MOUSTIER 


Toujours  infatigable,  Jeanne  avait  soif  d'action. 
Pendant  de  longs  jours,  Charles  l'enchaîna  à  un  cruel 

repos. 

Il  s'obstinait  à  n'être  que  le  roi  de  Bourges  et  se  dé- 
robait à  l'impulsion  de  l'héroïne,  qui  voulait  le  faire 
roi  de  France. 

Enfin  les  hostilités  reprirent. 

Au  mois  de  novembre,  Jeanne  fut  chargée  d'aller  faire 
lesiègedeSaint-Pierre-le-Moustier,  sur  le  bord  de  la 

Loire. 

Elle  y  alla  en  compagnie  de  quelques  seigneurs  et 

d'une  petite  armée. 
Dès  le  commencement  du  siège,  la  Pucelle  se  jeta  au 

plus  fort  du  péril. 

Les  Anglais  résistaient  vaillamment. 

Autour  de  Jeanne,  on  lâcha  pied,  et  elle  se  trouva 
seule,  avec  quelques  hommes  d'armes,  devant  les  mu- 
railles de  la  place. 

Sans  regarder  le  nombre,  Jeanne  tenait  ferme. 
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—  «  Jeanne,  lui  dit  son  écuyer,  que  ne  vous  retirez- 
vous?  Vous  êtes  seule.  » 

—  «  Non,  s'écria-t-elle  en  ôtant  son  casque  et  en 
tournant  vers  les  fuyards  son  visage  illuminé  d'enthou- 
siasme. J'ai  encore  dans  ma  compagnie  cinquante  mille 
de  mes  gens.  » 

Les  hommes  d'armes  se  demandèrent  s'il  n'y  avait 
pas  là  une  armée  invisible  qu'elle  seule  voyait. 

—  «  Je  ne  partirai  pas  d'ici  que  la  ville  ne  soit  prise, 
ajouta  Jeanne.  A  l'œuvre  tous!  aux  fagots  !  aux  fas- 
cines! Faisons-nous  un  pont  sur  le  fossé.  » 

Tout  le  monde  accourut.  Le  pont  fut  fait;  l'assaut 
poursuivi;  la  ville  prise. 


XX.   —  ÉCHEC  DE  JEANNE  A  LA  CHARITÉ. 


De  là,  on  alla  à  la  Charité,  ville  très  bien  approvi- 
sionnée, où  l'ennemi  était  fortement  établi. 

Les  assiégeants  manquaient  de  munitions. 

Jeanne,  pour  s'en  procurer,  s'adressa  à  diverses  vil- 
les et  particulièrement  aux.  habitants  de  Riom. 

—  «  Chers  et  bons  amis,  leur  disait-elle,  vous  savez 
comment  la  ville  de  Saint-Pierre-le-Moustier  a  été  prise 
d'assaut. 

»  Avec  l'aide  de  Dieu,  je  compte  faire  vider  les  autres 
places  qui  sont  contraires  au  roi. 

»  Mais,  ayant  fait  grande  dépense  de  poudre,  flèches 
et  autres  matériaux  de  guerre  devant  ladite  ville,  nous 
nous  trouvons  dépourvus,  les  seigneurs  et  moi,  pour 
faire  maintenant  le  siège  de  la  Gharite\ 

»  Je  vous  en  prie,  étant  amis  du  bien  et  de  l'honneur 
du  roi,  veuillez  nous  aider,  dans  le  présent  siège,  par 
l'envoi  de  poudre,  salpêtre,  soufre,  traits,  arbalètes  et 
habillements  de  guerre. 

»  Gardez  que  la  chose  ne  soit  longue.  Il  ne  faut  pas 
qu'on  puisse  vous  dire  refusants  ou  négligents.  » 

Jeanne  et  le(  siens  demeurèrent  un  mois  devant  ls 
Charité. 
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De  rudes  assauts  furent  tentés.  Toujours  en  vain. 
La  ville  était  merveilleusement  bien  défendue. 
Mal  secourus  et  battus,  on  dut  lever  le  siège,  au  grand 
déplaisir  de  Jeanne. 

A  la  cour,  tout  le  monde  fit  gracieux  accueil  à  la 
Pucelle. 

—  «  Jeanne,  vous  êtes  admirable  de  bon  vouloir  et 
de  hardi  courage,  »  lui  disaient  les  seigneurs. 

—  «  Jeanne,  lui  dit  le  roi,  je  vous  anoblis,  vous  et 
tous  ceux  de  votre  race,  femmes  aussi  bien  qu'hommes, 
en  considération  de  vos  louables  services.  » 

Mais  les  honneurs  notaient  pas  à  Jeanne  le  poids 
lourd  qu'elle  avait  sur  le  cœur  depuis  qu'elle  avait 
essuyé  des  échecs  devant  les  Anglais. 

Pour  récompense  des  services  rendus,  elle  ne  deman- 
dait qu'à  en  rendre  de  nouveaux. 

Malheureusement,  au  lieu  de  guerroyer,  on  parle- 
mentait. 

Les  négociateurs  cherchaient  la  paix  au  bout  de  leur 
plume. 

—  «  Vous  ne  la  trouverez  qu'au  bout  de  la  lance,  » 
leur  disait  Jeanne. 


XXI.  —  RÉVEIL  VICTORIEUX  DE  JEANNE 


Tandis  que  le  roi  demeurait  inactif,  les  Anglais  et 
leurs  partisans  s'agitaient  dans  les  places  nouvellement 

soumises. 

L'une  de  celles-ci,  Reims,   fit  part  de  ses  craintes  à 

Jeanne. 

Jeanne  répondit  le  16  mars  1430  : 

«  Ne  craignez. 

»  Vous  n'aurez  pas  de  siège  si  je  rencontre  l'ennemi. 

»  Si  je  ne  le  rencontre,  fermez  vos  portes. 

»  Les  Anglais  venant,  je  serai  vite  là,  et  je  leur  ferai 
chausser  leurs  éperons  en  telle  hâte  qu'ils  ne  sauront 
par  où  les  prendre.  » 

Le  28  mars,  Jeanne  rassurait  encore  les  habitants  de 

Reims  : 

«  Mes  chers  amis,  leur  disait-elle,  ayez  confiance  au 
roi;  gardez  bien  votre  cité,  et  faites  bon  guet.  Vous 
ouïrez  bientôt  de  mes  nouvelles.  » 

Quelques  jours  après,  lasse  de  faire  figure  parmi  des 
oisifs,  Jeanne  quittait  la  cour  sans  rien  dire. 

Elle  se  rendit  à  Lagny-sur-Marne,  parce  que  les  Fran- 
çais y  faisaient  bonne  guerre  aux  Anglais. 
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Là,  son  premier  coup  fut  un  coup  de  maître. 

Elle  attaqua  un  homme  aussi  vaillant  que  cruel, 
terreur  de  la  contrée,  le  Bourguignon  Franquet  d'Ar- 
ras. 

Franquet,  avec  ses  redoutables  archers,  s'était  retran- 
ché fortement. 

Jeanne  et  les  siens  furent  deux  fois  repoussés,  et  deux 
fois  revinrent  assaillir  la  troupe  ennemie.  A  la  fin,  ils 
firent  si  bien,,  que  Franquet  fut  forcé  derrière  son  rem- 
part. 

Dans  la  lutte,  Jeanne  avait  vaillamment  conquis  sur 
un  Bourguignon  une  bonne  épée  qu'elle  garda. 

Les  cadavres  des  compagnons  de  Franquet  jonchaient 
la  terre.  Lui-même  était  fait  prisonnier. 

Les  habitants  de  Lagny  pressèrent  Jeanne  de  leur 
livrer  ce  terrible  gentilhomme,  pour  qu'il  subît  la  peine 
de  ses  meurtres  et  rapines. 

Jeanne  refusa.  Elle  voulait  garder  Franquet  et 
l'échanger  contre  un  brave  Parisien  que  l'ennemi  rete- 
nait en  prison. 

Les  juges  de  Lagny  insistèrent. 

—  «  Ce  serait  faire  injure  à  justice  que  de  délivrer 
un  tel  scélérat,  »  disaient-ils. 

—  «  Prenez-le  donc,  répondit  Jeanne,  et  faites  de 
lui  ce  que  justice  voudra.  » 

Franquet  fut  jugé,  condamné  et  décapité. 


XXII.  —  JEANNE  A  COMPIÈGNE 


Cependant  l'habile  Bedfort  ne  perdait  aucune  occa 
sion  de  relever  les  affaires  des  Anglais. 

Il  s'occupa  de  faire  venir  le  jeune  roi  d'Angleterre 
et  de  préparer  son  couronnement  dans  la  capitale  de  la 
France. 

Mais  ce  sacre  de  Henri  à  Paris,  qui  fut  retardé,  ne 
devait  être  qu!une  froide  parodie  du  sacre  de  Charles  à 
Reims. 

Bedfort  tira  plus  grand  profit  de  l'aide  du  duc  de 
Bourgogne  dont  il  sut  vaincre  les  hésitations  et  rendre 
le  concours  sérieux. 

Le  duc  de  Bourgogne  se  disposa  à  faire  le  siège  de 
Compiègne. 

Avant  qu'il  se  fût  établi  devant  la  place,  Jeanne  y 
alla  à  deux  reprises  et  donna  du  cœur  aux  habitants. 

On  la  voyait  courir t  dans  les  diverses  villes  pour  ré- 
chauffer le  zèle  des  amis  du  roi. 

Le  soir  du  23  mai,  Jeanne  était  à  Crespy,  lorsque 
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arriva  la  nouvelle  que  le  siège  de  Compiègne  venait  de 
commencer. 

—  «  Je  dois  secours  à  cette  cité  si  bonne  française,  » 
s'écria  Jeanne. 

—  «  N'allez  pas  là.  Ce  serait  trop  vous  exposer.  » 

—  «  Où  est  le  péril,  là  est  ma  place.  A  moi  mes 
gens!  » 

A  minuit,  Jeanne  avait  réuni  environ  trois  cents  com- 
battants. 

—  «  Avec  si  peu  de  monde,  lui  dit-on,  vous  ne  pour- 
rez traverser  le  camp  des  ennemis.  » 

—  «  Nous  sommes  assez,  répondit-elle.  Par  mon 
martin-bâton,  je  verrai  tout  à  l'heure  mes  bons  amis 
de  Compiègne.  » 

Au  soleil  levant,  la  Pucelle  entrait  dans  la  ville. 

Le  jour  même,  24  mai,  Jeanne  voulut  attaquer  l'en- 
nemi. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  elle  fît  une  sortie  à  la  tête 
de  cinq  cents  hommes. 

Assaillie  à  l'improviste,  l'avant-garde  des  Bourgui- 
gnons ne  put  se  maintenir. 

Elle  lâchait  pied  quand  des   gecours  arrivèrent. 

L'alarme  s'était  répandue  parmi  les  assiégeants,  et  ils 
accouraient  en  masse  de  leurs  divers  quartiers. 

Débordés,  les  Français  durent  reculer. 

Jeanne  ne  voulait  pas  fuir.  Par  deux  fois,  elle  ramena 
ses  gens  sur  les  ennemis  qui  reculèrent  à  leur  tour. 
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Pourtant  la  multitude  des  Bourguignons  grossissait- 
Ils  eurent  encore  le  dessus. 

La  Pucelle  ne  perdait  pas  courage. 

—  «  Jeanne,  lui  dit  son  écuyer,  vous  voyez  bien  que 
les  ennemis  sont  trop  nombreux.  » 

—  «  Taisez-vous,  lui  répondit-elle.  Il  ne  tiendra  qu'à 
nous  qu'ils  ne  soient  déconfits.  Ne  songez  qu'à  frap- 
per !  » 

On  ne  l'écouta  point.  On  ne  comptait  pas  assez  sur  le 
concours  de  l'artillerie.  On  avait  peur  d'être  coupé. 

—  «  Regagnons  Compiègne,  ou  nous  sommes  per- 
dus !  »  s'écriaient  des  voies  confuses.  Et  les  hommes 
d'armes  fuyaient,  sourds  à  l'appel  de  Jeanne. 

Ceux  qui  étaient  près  d'elle  prirent  la  bride  de  son  che- 
val. Force  lui  fut  de  les  suivre. 

Elle  marchait  la  dernière,  commandant  qu'on  fît  la 
retraite  en  bon  ordre  et  soutenant  le  choc  de  l'en- 
nemi. 

Mais  elle  eut  beau  faire.  La  retraite  était  devenue  une 
débandade. 

On  avait  fui  par  crainte  d'être  coupé,  et  cette  crainte 
fit  qu'on  le  fût  en  effet. 

Les  Anglais  accouraient  aider  les  Bourguignons. 

Le  gouverneur  Flavy,  prévoyant  ce  mouvement, 
avait  pris  ses  dispositions  pour  les  décimer  au  passage. 

Mais  l'arrivée  des  fuyards  l'empêcha  d'utiliser  son 
artillerie.  Amis  et  ennemis  auraient  été  criblés  indis- 
tinctement. 
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Bientôt  il  y  eut,  près  du  pont,  à  l'entrée  duboulevard, 
un  effrayant  pêle-mêle. 

Les    ennemis  poussaient  le  flot  des  fugitifs,  l'épée 
dans  les  reins. 
Déjà  ils  allaient  pénétrer  à  leur  suite. 
Le  sire  de  Flavy  fît  lever  le  pont  et  fermer  la  porte. 

Pendant  ce  temps,  Jeanne  et  se»  meilleurs  compagnons 
reculaient  lentement,  en  combattant. 

La  plupart  des  fantassins  de  sa  troupe  avaient  cher- 
ché refuge  sur  des  bateaux  rangés  le  long  de  la  rivière 
pour  couvrir  la  retraite.  Il  ne  restait  près  d'elle  que  son 
écuyer  et  quelques  vaillants  chevaliers. 

Son  costume  la  désignait  aux  assaillants.  Ils  se  mirent 
à  la  presser  de  tous  côtés. 

Comment  leur  échapper?  Le  pont  était  levé,  et  elle  ne 
pouvait  gagner  les  bateaux. 

D'un  geste  désespéré  elle  se  mit  à  agiter  sa  ban- 
nière. 

Mais  déjà  elle  était  acculée,  entourée,  saisie,  tirée  à  bas 
de  son  cheval. 

Cinq  ou  six  hommes  d'armes  s'étaient  jetés  sur  elle. 

—  «  Rendez-vous  1  Donnez-moi  votre  foi  !  »  lui  criait 
chacun  d'eux. 

—  «  J'ai  juré  ma  foi  à  un  autre  que  vous  et  je  lui 
tiendrai  mon  serment,  »  répondit  Jeanne. 

En  ce  moment,  les  cloches  de  la  ville  sonnèrent  à 
toute  volée  pour  appeler  les  guerriers  au  secours  de 
Jeanne,  que  le  peuple  n'avait  pas  vu  rentrer. 

.1. 
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Trop  tard.  Jeanne  était  prise. 

Ce  ne  fut  que  tristesse  et  lamentations  à  Compiègne 
quand  le  terrible  malheur  fut  connu. 

Gomme  c'est  l'habitude  dans  les  grandes  catastrophes, 
on  parla  de  trahison. 

Le  peuple  disait  que  les  seigneurs,  jaloux  de  la  renom- 
mée de  Jeanne,  avaient  tramé  sa  perte,  et  il  accusait 
particulièrement  le  gouverneur  Flavy  de  l'avoir  vendue. 

En  même  temps,  on  se  racontait  que  Jeanne  avait 
eu  le  pressentiment  de  son  malheur. 

En  avril,  ses  voix  lui  avaient  dit  :  «  Jeanne,  tu  seras 
»  prise  avant  la  Saint-Jean.  Il  faut  qu'il  soit  ainsi  fait. 
»  Ne  t'étonne  point.  Prends  tout  en  gré.  Dieu  t'ai- 
»  dera.  » 

Tourmentée  de  tristes  pensées,  Jeanne  répétait  souvent 
à  son  chapelain  :  «  S'il  faut  que  je  meure  bientôt,  dites 
de  ma  part  au  roi,  mon  seigneur,  qu'il  fonde  des  cha- 
pelles où  l'on  prie  pour  le  salut  de  ceux  qui  seront  morts 
pour  la  défense  du  royaume.  » 

Durant  son  second  séjour  à  Compiègne,  Jeanne  était 
allée  un  soir  à  l'église.  Elle  avait  l'âme  pleine  d'angois- 
ses et  priait. 

Après  être  restée  longtemps  à  genoux,  elle  se  leva  et 
s'appuya  tristement  près  d'un  pilier. 

A  cette  heure  les  cloches  tintaient  lentement  pour 
annoncer  la  prière  du  soir,  et  les  ombres  descendaient 
dans  la  nef  mystérieuse. 
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De  pauvres  gens  et  plusieurs  enfants  étaient  là  qui 
avaient  les  yeux  sur  Jeanne. 

Jeanne  pleurait  à  chaudes  larmes. 

La  voyant  pleurer,  on  l'entoura  avec  grande  com- 
passion. 

Elle  regarda  doucement  tout  ce  monde,  et  dit  : 

—  «  Bons  amis  et  chers  enfants,  sachez  qu'on  m'a 
vendue  et  trahie.  Bientôt  je  serai  livrée  à  la  mort.  Priez 
Dieu  pour  moi,  je  vous  supplie  ;  car  je  ne  pourrai 
plus  servir  le  roi  ni  le  royaume  de  France.  » 
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«  A  mesure  que  la  mort  approche,  ce  qui 
m'enflamma  et  me  fut  sacré  m 'apparaît  de 
plus  en  plus  réel.  Un  souffle  m'élève  peu  à 
peu  dans  des  régions  qui  brillent  d'une 
éternelle  aurore...  Je  n'ai  pas  combattu 
pour  les  biens  de  la  terre.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  saint,  voilà  ce  que  j'ai  défendu...  Dieu, 
je  remets  ma  vie  entre  tes  mains.  Tu  peux 
la  reprendre  ;  tu  l'as  donnée.  » 

K  CERNER. 


LIVRE  TROISIEME 

LA  MARTYRE 


I.   —  JEANNE  PRISONNIERE 

Une  éclatante  victoire  n'aurait  pas  causé  aux  enne- 
mis si  grande  joie  que  la  prise  de  Jeanne. 

On  s'empressait  pour  la  voir. 

Les  Bourguignons  exultaient  de  contentement  autant 
que  s'ils  eussent  pris  une  armée. 

Les  Anglais,  au  lendemain  de  leurs  triomphes  de 
Poitiers  et  d'Azincourt,  avaient  manifesté  moins  de  sa- 
tisfaction qu'ils  n'en  témoignèrent  en  voyant  Jeanne 
captive. 

Leur  orgueil  souffrait  de  ce  qu'elle  était  tombée  en 
d'autres  mains  que  les  leurs.  Mais  enfin  on  la  tenait. 
«  Ils  ne  V auraient  donnée  pour  Londres.  » 
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Des  messagers  furent  envoyés  dans  toutes  les  villes 
bourguignonnes  et  anglaises  pour  annoncer  la  grande 
nouvelle. 

A  Paris,  le  duc  de  Bedfort  fît  allumer  des  feux  de 
joie  et  prescrivit  aux  prêtres  de  chanter  solennellement 
l'hymne  d'actions  de  grâces. 

C'était  l'opinion  commune,  parmi  les  Anglais,  que 
la  présence  de  Jeanne  avait  rendu  stériles  tous  leurs 
efforts. 

Plusieurs  d'entre. eux  déclaraient  que,  dès  qu'ils 
apercevaient  son  étendard,  ils  perdaient  force  et 
courage  et  ne  pouvaient  plus  bander  leurs  arcs  ni 
manier  leurs  lances. 

Des  capitaines  et  des  soldats  enrôlés  désertaient  le 
drapeau  par  crainte  des  enchantements  de  la  Pu- 
celle. 

—  «  Enfin,  nous  tenons  ce  limier  de  Satan,  dit  Bed- 
fort en  parlant  de  la  pauvre  fille.  La  victoire  nous  rede- 
viendra fidèle.  » 

Tandis  que  l'ennemi  était  dans  l'allégresse,  les  bons 
Français  avaient  le  deuil  au  cœur. 

A  Orléans,  à  Blois,  on  ordonna  des  prières  publiques 
pour  la  délivrance  de  la  Pucelle. 

A  Tours,  tous  les  habitants,  pieds  nus  et  têtes  décou- 
vertes, firent  une  procession  autour  de  la  ville  en  chan- 
tant le  psaume  :  «  Ayez  pitié  de  nous,  Seigneur!  » 

—  «  Ah  !  disaient  les  pauvres  gens ,  comment  a-t-on 
pu  laisser  prendre  celle  qui  était  le  support  des  faibles 
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et  le  salut  du  pays?    Il  y  a  un  an,  elle  délivrait  Or- 
léans ;  et  maintenant  elle  est  aux  mains  de  l'ennemi.  » 

Mais  le  roi?  quel  chagrin  témoigna-t-il?  quels  efforts 
fît-il  pour  sauver  celle  qui  avait  sauvé  son  royaume? 

Pas  de  trace  d'aucune  négociation,  d'aucune  offre 
de  rançon,  d'aucun  fait  d'armes  tenté  pour  délivrer  la 
libératrice. 

L'archevêque  de  Reims  et  le  favori  La  Trémouille 
avaient  cultivé  en  Charles  VII  la  plus  monstrueuse 
ingratitude  dont  l'histoire  présente  l'exemple. 

C'est  seulement  dix-huit  ans  après  le  supplice  de 
Jeanne,  qu'il  voulut  bien  montrer  un  peu  de  mé- 
moire. 

Accusé  d'avoir  employé  une  créature  du  diable, 
il  organisa  alors  une  vaste  enquête  judiciaire  pour  la 
réhabilitation  de  celle  que  les  Anglais  avaient  voulu 
flétrir,  et  qu'il  avait  laissée  périr. 


II.  —  JEANNE  DANS  LES  DONJONS  DU  SIRE 
DE  LUXEMBOURG 


Jeanne  était  prisonnière  du  sire  de  Luxembourg,  chef 
bourguignon  commandant  le  siège  de  Gompiègne. 

Elle  fut  conduite,  sous  bonne  escorte,  au  château  de 
Beaulieu,  près  de  Noyon. 

—  «  Ta  captivité  ne  sera  que  passagère,  »  lui  disaient 
ses  voix.  Et  elle  épiait  les  moyens  de  s'évader. 

Un  jour,  se  frayant  un  passage  entre  deux  pièces  de 
bois,  Jeanne  parvint  à  sortir  de  la  tour  où  on  la  tenait. 

Elle  s'apprêtait  à  y  enfermer  ses  gardiens  pour  assu- 
rer sa  fuite,  lorsque  le  concierge  du  château  l'aperçut 
et  la  saisit. 

Jeanne  se  laissa  doucement  ramener,  disant  :  «  Je 
vois  qu'il  ne  plaît  pas  à  Dieu  que  j'échappe  aujour- 
d'hui. » 

Peu  après,  en  août,  le  sire  de  Luxembourg  fît  trans- 
férer Jeanne  à  Beaurevoir,  près  de  Cambrai. 

Il  avait  là  un  second  château  plus  sûr  que  le  premier 
et  moins  rapproché  du  théâtre  de  la  guerre. 

A  Beaurevoir ,   Jeanne  fut  gardée  très  sévèrement  ; 
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mais  elle  trouva  grande  consolation  dans  les  douces 
prévenances  dont  l'entourèrent  la  femme  et  la  tante 
du  sire  de  Luxembourg. 

Ces  dames  venaient  chaque  jour  lui  faire  visite  au 
donjon  où  elle  était  enfermée,  et,  plus  elles  la  voyaient, 
plus  elles  l'aimaient. 

Une  seule  chose  les  offusquait,  c'était  que  Jeanne  ne 
portât  pas  les  vêtements  de  son  sexe. 

A  plusieurs  reprises,  elles  lui  offrirent  des  habits  de 
femme  et  la  pressèrent  de  s'en  revêtir. 

Jeanne  refusa  toujours.  Elle  voulait  garder  le  cos- 
tume guerrier  sous  lequel  elle  avait  accompli  de  si 
grandes  choses. 

—  «  Il  m'en  coûte  de  ne  pas  vous  obéir,  tant  vous 
m'êtes  bonnes,  disait-elle  aux  deux  châtelaines.  Si  je 
devais  reprendre  l'habit  de  femme,  je  le  ferais  à  votre 
requête,  plutôt  qu'à  celle  d'autres  dames  qui  fussent  en 
France,  la  reine  exceptée.  » 

Jeanne  avait  tout  à  craindre  pour  elle-même.  Mais 
elle  ne  pensait  pas  à  sa  personne  ;  elle  pensait  à  cette 
bonne  cité  de  Gompiègne  qu'elle  ne  pouvait  plus  secourir. 

Les  dames  du  château  avaient  aussi  toute  leur  pensée 
à  Compiègne,  mais  pour  un  intérêt  différent. 

Jeanne  s'inquiétait  des  assiégés.  Elles  s'inquiétaient 
des  assiégeants  et  du  sire  de  Luxembourg. 

Quand  les  nouvelles  tardaient,  c'était  grandes  angois- 
ses de  part  et  d'autre. 

Un  jour,  on  vint  apprendre  à  Jeanne  que  la  ville  était 
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à  la  veille  d'être  prise  et  que  tous  les  habitants,  depuis 
l'âge  de  sept  ans,  devaient  être  passés  au  fil  de  l'épée. 

Elle  ne  put  tenir  davantage. 

Depuis  longtemps  elle  était  tourmentée  du  désir  de 
sauter  du  haut  de  la  tour,  malgré  ses  voix  qui  lui 
disaient  de  prendre  patience. 

Devant  la  terrible  nouvelle,  ses  hésitations  cessèrent. 

—  «  Non,  s'écria-t-elle,  Dieu  ne  laissera  pas  mourir 
sans  mon  secours  ces  bonnes  gens  de  Gompiègne  si 
loyaux  à  leur  seigneur.   » 

Et,  se  recommandant  à  Dieu,  elle  sauta. 

On  la  trouva  presque  morte  au  pied  de  la  tour. 

De  prompts  secours  lui  furent  donnés,  et  les  deux 
châtelaines  s'appliquèrent  de  bon  cœur  à  la  réconforter. 

Au  bout  de  deux  jours  seulement,  Jeanne  put 
manger.  Peu  à  peu  les  forces  lui  revinrent. 

Il  lui  semblait  entendre  sainte  Catherine  lui  disant  de 
reprendre  courage  et  de  crier  merci  à  Dieu.  Ce  qu'elle  fît. 

A  peine  rétablie,  au  commencement  de  novembre, 
Jeanne  fut  conduite  à  Arras  et  de  là  au  château  du 
Crotoy  où  elle  allait  être  abandonnée  aux  Anglais. 

Le  donjon  du  Crotoy  était  une  gigantesque  masse  de 
pierres,  s'élevant  à  l'embouchure  de  la  Somme,  tout 
près  du  petit  bras  de  mer  qui  sépare  la  France  de 
l'Angleterre. 

De  sa  prison,  à  travers  les  barreaux  d'une  étroite 
fenêtre,  Jeanne  contemplait  les  flots  et  interrogeait  au 
loin  l'horizon. 
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—  «  Là-bas,  se  disait-elle,  est  la  terre  ennemie.  Que 
ne  puis-je  y  aller  délivrer  les  Français  qui  y  sont  pri- 
sonniers! » 

De  nobles  dames  d'Abbeville  obtinrent  la  permission 
de  venir  lai  faire  visite. 

Gomme  toutes  les  femmes,  elles  aimaient  et  admi- 
raient Jeanne. 

La  Pucelle  remerciait  avec  tendresse  ses  visiteuses  ; 
et,  les  voyant  pleurer,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de 
pleurer. 

Quand  elles  partaient,  elle  leur  répétait  :  «  A  Dieu, 
à  Dieu;  »  et  les  baisait  bien  amiablement. 

—  «  Ah!  disaient  les  nobles  dames,  quel  malheur 
qu'une  si  généreuse  Française  soit  au  pouvoir  des 
Anglais!  » 


m.  —  JEANNE  VENDUE  AUX  ANGLAIS 


Jeanne,  prisonnière  des  Bourguignons,  fut  livrée  aux 
Anglais  par  un  marché  que  négocièrent  des  hommes 
d'église. 

Les  préliminaires  de  ce  marché  datent  des  premiers 
jours  de  sa  captivité. 

Il  y  avait  à  peine  quarante-huit  heures  que  la  Pucelle 
était  prise  lorsque  frère  Martin,  vicaire  général  de  l'in- 
quisition de  la  foi  au  royaume  de  France,  écrivit  au  duc 
de  Bourgogne  : 

«  Usant  de  l'autorité  à  nous  commise  par  le  saint- 
siège  de  Rome,  et  agissant  en  faveur  de  la  foi  catho- 
lique, nous  requérons  que  Jeanne  la  Pucelle,  véhé- 
mentement soupçonnée  ae  plusieurs  crimes  sentant 
l'hérésie,  soit  amenée  prisonnière  par  devers  nous.  » 

Une  lettre  de  l'Université  de  Paris  appuyait  cette 
mise  en  demeure. 

Le  duc  de  Bourgogne  ne  s'arrêta  point  à  l'injonction 
de  l'inquisiteur  et  des  théologiens. 

Alors  intervint  un  nouveau  personnage,  Pierre  Cau- 
chon,   évêque  de  Beauvais,   qui,  partisan  des  Anglais, 
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avait  quitté  cette  ville  quand  elle  se  rendit  à  Charles  VII. 

La  Pucelle  ayant  été  prise  sur  le  territoire  du  diocèse 
de  Beàuvais,  l'évêque  revendiqua  un  droit  égal  à  celui 
du  frère  inquisiteur,  et  demanda  à  juger  Jeanne  concui- 
remment  avec  lui. 

Sa  requête  fut  approuvée,  et  par  l'Université  de  Paris 
dont  il  était  l'ancien  recteur,  et  par  le  conseil  du  roi 
d'Angleterre  dont  il  se  faisait  la  créature. 

Le  16  juillet,  l'évêque,  accompagné  de  quelques  gens 
d'Église,  se  présenta  à  Philippe  de  Bourgogne  et  à 
Jean  de  Luxembourg,  en  leur  camp,  près  de  Com- 
piègne. 

—  «  Au  nom  du  roi  d'Angleterre,  au  nom  de  l'Univer- 
sité de  Paris  et  en  mon  propre  nom,  leur  dit-il,  moi, 
évêque  de  Beàuvais,  je  viens  vous  demander  d'abandon- 
ner votre  captive  au  jugement  du  tribunal  ecclésias- 
tique. » 

En  même  temps,  le  prélat  remit  aux  deux  seigneurs 
des  lettres  du  roi  et  de  l'Université. 

L'Université  disait  : 

«  Nous  craignons  beaucoup  que,  par  la  malice  de 
l'ennemi  d'enfer  et  par  la  subtilité  de  nos  adversaires, 
cette  fille  ne  soit  mise  hors  de  votre  puissance.  Or,  au 
jugement  de  tout  bon  catholique,  jamais  il  ne  serait 
advenu  si  grande  lésion  de  la  sainte  foi  que  si  Jeanne 
échappait  sans  punition  convenable.  » 

Les  deux  seigneurs  n'eurent  pas  l'air  de  se  soucier 
beaucoup  des  lésions  de  la  sainte  foi. 

La  réquisition  du  roi  leur  fit  plus  grand  effet   que 
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les  instances  des  théologiens.  Néanmoins,  tout  en  té- 
moignant de  leur  déférence  pour  le  roi  d'Angleterre, 
ils  persistèrent  dans  leur  refus. 

L'évêque  Cauchon  était  un  homme  pratique.  Il  savait 
quels  sont  les  arguments  les  plus  convaincants  au- 
près des  personnes  de  son  espèce,  et  il  finit  par  y  re- 
courir. 

Déliant  les  cordons  de  la  bourse,  il  dit  : 

«  Quoique  cette  femme  qu'on  nomme  Jeanne  la  Pu- 
celle  ne  doive  pas  être  regardée  comme  prisonnière  de 
guerre,  néanmoins,  pour  la  rémunération  de  ceux  qui 
l'ont  prise  et  détenue,  le  roi  est  disposé  à  donner  libé- 
ralement trente-sept  mille  francs.  » 

Trente-sept  mille  francs,  c'était  quelque  chose;  ce 
n'était  pas  assez  pour  les  nobles  seigneurs. 

L'évêque  le  comprit.  Il  éleva  son  offre  à  soixante 
et  un  mille  francs. 

Le  sire  de  Luxembourg  voulut  bien  à  ce  prix  sauver  la 
religion, en  perdant  la  Pucelle. 

—  «  Au  nom  de  l'honneur  et  de  l'humanité,  ne  faites 
pas  cela!  »  s'écria  la  tante  du  sire  de  Luxembourg.  Et, 
les  yeux  en  pleurs,  les  mains  jointes,  elle  se  jeta  aux 
pieds  de  son  neveu. 

—  «  Je  le  ferai,  répondit-il,  à  moins  que  monsei- 
gneur le  duc  de  Bourgogne  ne  s'y  oppose.  » 

Après  des  hésitations,  le  duc  de  Bourgogne  finit  par 
donner  son  consentement. 

Les  soixante  et  un  mille  francs  étaient  tout  trouvés 
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grâce    au    soin    qu'avait    eu  le   duc  de  Bedfort   de 
prélever  sur  les  habitants  de  la  Normandie  une  somme 
de  quatre  cent  quatre  vingt-neuf  mille  francs. 
On  prit  là-dessus  le  prix  de  vente  stipulé. 

Ainsi,  ce  fut  par  l'intermédiaire  de  prêtres  français  et 
avec  l'argent  français,  que  les  Anglais  achetèrent  le 
sang  de  la  libératrice  des  Français. 

A  côté  du  cardinal  Winchester,  le  grand  promoteur 
de  ce  marché  fut  le  duc  de  Bedfort,  qui  jouait  avec 
les  théologiens  comme  avec  des  pantins,  qui  faisait 
espérer  à  l'évêque  Gauchon  l'archevêché  de  Rouen 
pour  prix  de  son  infamie,  et  qui  voulait  faire  désho- 
norer Jeanne  avant  de  la  faire  mourir. 

f  •  •  •  •     •  • 

Etant  Français,  je  laisse  ici  la  parole  à  d'autres.  Voici 
comment  un  Anglais  juge  la  conduite  de  cet  Anglais  : 

«  Œuvre  de  vengeance  ou  œuvre  de  politique,  dit 
»  le  célèbre  David  Hume  dans  YHistoire  d'Angle- 
»  terre,  l'action  du  duc  de  Bedfort  achetant  Jeanne 
»  et  lui  faisant  faire  un  procès,  fut  également  barbare 
»  et  déshonorante. 

»  Il  n'y  avait  aucune  raison  plausible  pour  que  Jeanne 
»  ne  fût  pas  regardée  comme  prisonnière  de  guerre,  et 
»  n'eût  pas  droit,  comme  telle,  à  tous  les  bons  traite- 
»  ments  que  les  nations  civilisées  ont  en  pareil  cas  pour 
»  leurs  ennemis. 

»  Elle  n'avait  jamais,  dans  le  cours  de  ses  campagnes, 
»  mérité  par  aucun  acte  de  mauvaise  foi  ou  de  cruauté 

s 
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»  d'être  privée  de  ces  égards.  On  ne  pouvait  lui  repro- 
»  cher  de  crime  dans  la  vie  civile  ;  elle  avait  même 
>>  toujours  pratiqué  avec  rigidité  toutes  les  vertus  et 
»  observé  les  bienséances  convenables  à  son  sexe. 

»  11  est  vrai  que  sa  hardiesse  à  se  montrer  au  milieu 
>,  des  armées  et  à  les  conduire  au  combat  peut  paraître 
»  une  atteinte  à  ces  bienséances.  (Shocking  ?  Brave 
„  David  1)  Mais  elle  avait  rendu  par  là  de  si  grands 
»  services  à  son  roi,  que  cette  irrégularité  en  était  bien 
»  compensée  et  devenait  même  un  sujet  d'éloges  et 
»  d'admiration. 

»  Dès  lors,  il  fallut  que  le  duc  de  Bedfort  intéressât 
>,  la  religion  dans  cette  affaire  et  couvrît  de  son  voile 
»  la  violation  la  plus  criante  de  la  justice  et  de  Vhu- 

»  manité. 

»  Cette  héroïne,  digne  de  vénération,  à  qui  la  super- 
»  stition  plus  généreuse  des  anciens  aurait  élevé  des  au- 
»  tels,  devait,  sous  le  prétexte  d'hérésie  et  de  magie, 
»  être  livrée  vivante  aux  flammes,  et  expier  par  un 
»  supplice  horrible  les  services  signalés  qu'elle  avait 
»  rendus  à  son  prince  et  à  sa  patrie.  » 


IV.  —  JEANNE  DANS  LES  PRISONS  DE  ROUEN 


Jeanne  avait  dit  souvent  :  «  J'aimerais  mieux  mourir 
que  d'être  entre  les  mains  des  Anglais.  »  Et  voici  qu'elle 
était  entre  leurs  mains. 

L'Université  de  Paris  félicita  chaudement  le  roi  d'An- 
gleterre, dès  le  21  novembre. 

Elle  ajoutait  : 

«  Nous  vous  supplions  d'ordonner  que  le  procès  de 
cette  ennemie  de  la  foi  ait  lieu  à  Paris.  Il  s'y  fera  avec 
plus  d'éclat  qu'en  toute  autre  ville,  vu  le  grand  nombre 
de  notables  théologiens  qui  s'y  trouvent.  » 

Mais  les  Anglais  ne  se  sentaient  pas  assez  les  maîtres 
dans  Paris.  Ils  optèrent  pour  Rouen,  où  étaient  prin- 
cipalement concentrées  leurs  forces. 

Jeanne  fut  donc  conduite  à  Rouen,  sous  bonne  escorte, 
en  décembre. 

—  «  Il  faut  la  mettre  dans  un  sac  et  la  jeter  dans  la 
Seine,  »  disaient  plusieurs  Anglais. 

—  «  Non,  répliquaient  les  autres..  Il  faut  d'abord 
faire  prononcer  en  justice  que  son  œuvre  a  été  une 
œuvre  d'enfer.  » 

On  voulait  absolument  que  Jeanne  fût  diffamée. 
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A  Paris,  une  pauvre  femme  fut  brûlée  pour  avoir  osé 
avancer  que  Jeanne  était  bonne  et  avait  agi  selon  Dieu. 

En  attendant  la  formation  d'un  tribunal  qui  déciderait 
quelle  avait  agi  selonle  diable,  la  Pucelle  fut  enchaînée 
dans  une  cage  de  fer,  où  elle  était  tenue  par  le  cou,  par 
les  pieds  et  par  les  mains. 

Plus  tard,  lorsque  le  procès  fut  sur  le  point  de  com- 
mencer, on  tira  Jeanne  de  la  cage  et  on  l'enferma  dans 
une  tour  du  château. 

Là  elle  avait  les  fers  aux  pieds  et  était  liée  par  une 
chaîne  à  une  grosse  pièce  de  bois. 

Nuit  et  jour,  stationnaient  à  côté  d'elle  quatre  ou  cinq 
soldats,  dits  houspilleurs,  qui  la  fatiguaient  de  leurs 
insolences  de  corps  de  garde. 

Un  jour,  Jeanne  reçut  dans  sa  prison  la  visite  de 
l'homme  qui  l'avait  vendue,  Jean  de  Luxembourg. 

Deux  seigneurs  anglais  l'accompagnaient,  le  comte 
de  Warwick,  gouverneur  de  Rouen,  et  le  comte  de 
Stafford. 

—  «  Jeanne,  dit  le  sire  de  Luxembourg  en  raillant, 
je  viens  pour  vous  mettre  à  rançon.  » 

—  «  Vous  vous  moquez  de  moi,  répondit  Jeanne,  car 
je  sais  bien  que  vous  n'avez  ni  le  vouloir  ni  le  pouvoir 
de  faire  ce  que  vous  dites.  » 

—  «  Eh!  eh!  reprit  le  duc,  la  chose  ne  serait  pas  im- 
possible si  vous  vouliez  promettre  de  ne  plus  vous 
armer  contre  les  Anglais.  » 
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—  «  Ce  serait  promettre  de  mal  faire,  »  répondit 
Jeanne. 

—  «  Alors,  prenez  garde  I  » 

—  «  Je  soupçonne  bien  que  les  Anglais  me  feront 
mourir,  croyant  après  ma  mort  tout  conquérir.  Mais, 
fussent-ils  cent  mille  goddem  de  plus,  ils  ne  gagne- 
ront pas  le  royaume  de  France.  » 

A  ces  mots,  Stafford,   indigné,  tira  sa  dague  pour 
frapper  Jeanne. 
Warwick  le  retint. 

—  «  Contenez-vous,  lui  dit-il.  Nous  l'aurons  autre- 
ment. » 

L'avis  de  Warwick  était  bien  d'assassiner  Jeanne, 
mais  de  l'assassiner  légalement. 
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V.  —  LE  TRIBUNAL  ECCLESIASTIQUE 


C'est  à  Rouen  que  se  réunirent  les  hommes  d'Église 
chargés  d'instruire  le  procès  de  Jeanne. 

Les  uns  étaient  des  moines  ;  les  autres  des  prêtres.  Il 
y  avait  plusieurs  prieurs,  plusieurs  abbés  et  plusieurs 
prélats. 

Tous  étaient  Français,  hors  un  clerc. 

Derrière  eux,  dans  l'ombre,  deux  Anglais,  l'arche- 
vêque de  Winchester  et  le  duc  de  Bedfort,  dirigeaient 
tout. 

Dès  le  21  novembre,  l'évêque  Pierre  Gauchon  se  fai- 
sait presser  par  l'Université  de  Paris  d'avoir  à  hâter 
l'affaire. 

—  «  Que  Votre  Paternité  veuille  bien  montrer  plus  de 
zèle,  lui  disaient  les  théologiens. 

»  Songez  combien  il  importe  que  vous,  qui  êtes  re- 
vêtu d'une  si  grande  dignité  dans  l'Eglise,  vous  sup- 
primiez les  scandales  commis  contre  la  religion  chré- 
tienne, surtout  quand  le  soin  d'en  juger  est  de  votre 
juridiction  » 

Il  y  eut  cependant  quelques  retards. 

Les  chanoines  de  Rouen  faisaient  des  difficultés  pour 
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autoriser  Cauchon  a   établir  son  siège  de  justice  dans 
un  diocèse  qui  n'était  pas  le  sien. 

Mais  le  cardinal  de  Winchester  les  rendit  accommo- 
dants. 

Le  3  janvier  1431,  arrivèrent  des  lettres  patentes  où 
le  Conseil  du  roi  d'Angleterre  faisait  dire  à  Henri  VI, 
encore  enfant  : 

«  Nous,  roi  d'Angleterre  et  de  France,  sur  la  demande 
de  l'évêque  de  Beauvais  et  de  l'Université  de  Paris,  or- 
donnons que  la  femme  qui  se  fait  appeler  laPucellesoit 
livrée  audit  évêque,  pour  l'interroger  et  procéder 
contre  elle,  comme  violatrice  de  la  foi  catholique.  » 

Il  était  ajouté  : 

«  Nous  nous  réservons  de  reprendre  l'accusée,  si  elle 
n'est  point  atteinte  et  convaincue  des  méfaits  à  elle 
imputés.  » 

Ainsi  Jeanne  n'était  abandonnée  à  l'Église  qu'autant 
que  l'Église  ,  en  la  condamnant ,  l'abandonnerait  au 
bourreau. 

On  consentait  à  s'en  remettre  aux  prêtres  pour  l'im- 
molation de  la  victime;  mais,  dans  aucun  cas,  on  ne 
voulait  lui  faire  grâce. 

—  «  Un  charme  est  attaché  à  la  vie  de  cette  femme, 
disaient  les  Anglais.  Du  fond  de  son  cachot  elle  rem- 
porte encore  des  victoires.  Tant  qu'elle  respirera,  nous 
serons  battus.  »  Et  ils  avaient  soif  de  sa  mort. 

Le  9  janvier,  Cauchon  tint  une  consultation  préli- 
minaire avec  quelques  docteurs  de  Rouen. 
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—  «  N'y  a-t-il  pas  lieu  d'intenter  à  Jeanne  un  procès 
de  magie?  »  leur  demanda-t-il. 

Tout  examiné,  ils  répondirent  : 

«  Mieux  vaut  s'en  tenir  à  un  procès  d'hérésie  »  . 

—  «  Va  pour  un  procès  d'hérésie,  »  ditl'évêque. 
L'évêque  s'adjoignit  son  vicaire,  Jean  d'Estivet. 
D'Estivet  était  un  prêtre   à  l'allure  brutale   et  au 

langage  grossier.  La  fonction  de  procureur  général 
lui  fut   réservée. 

A  côté  de  l'évêque  devait  figurer  «  par  respect  pour 
le  Saint-Siège  qui  a  établi  les  inquisiteurs  en  vue  de  la 
correction  des  hérétiques  »  le  moine  qui,  à  Rouen, 
représentait  l'inquisition. 

Le  vicaire  inquisiteur  fit  d'abord  des  difficultés. 
Ayant  pleins  pouvoirs  contre  les  hérétiques  du  diocèse 
de  Rouen,  il  doutait  de  son  droit  d'intervenir  dans  un 
procès  que  Gauchon  avait  entrepris  à  raison  de  sa  juri- 
diction sur  le  diocèse  de  Beauvais.  Il  admettait  au  sur- 
plus que  l'évêque  commençât  le  procès,  en  le  tenant  au 
courant  de  tout,  jusqu'au  jour  où  l'inquisiteur  général 
l'aurait  fixé  sur  sa  compétence. 

Le  4  mars,  frère  Jean  Gravèrent  écrivit  à  son  vicaire  : 
«  Nous,  inquisiteur  de  France  par  délégation  de  l'au- 
torité apostolique,  vous  donnons  commission  de  procé- 
der au  jugement  de  la  femme  dite  la  Pucelle,  espérant 
que  tout  votre  effort  tendra  à  la  gloire  de  Dieu  et  à 
l'exaltation  de  la  foi.  » 

En  conséquence,  à  partir  du  13  mars,  Lemaitre 
s'adjoignit  officiellement  à  Cauchon  comme  juge. 
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Jugée  par  l'évêque  et  par  le  vicaire  de  l'inquisition, 
Jeanne  devait  être  soumise  à  la  procédure  inquisito- 
riale. 

Or,  la  procédure  inquisitoriale  permettait  d'amener 
hypocritement  l'accusée  à  être  sa  propre  accusatrice. 

Dans  les  règlements  inquisitoriaux  formulés  par  le 
dominicain  Etienne  deBelleville,  au  xiue  siècle,  il  est  dit: 

«  Que  nul  n'approche  l'hérétique  en  sa  prison, 
»  hormis,  de  temps  à  autre,  deux  fidèles  adroits  qui 
»  l'avertissent,  avec  précaution  et  comme  s'ils  avaient 
»  compassion  pour  lui,  de  se  garantir  de  la  mort  en 
»  confessant  ses  erreurs.  » 

Gauchon  décida  un  chanoine  de  Rouen,  Nicolas  Loy- 
seleur,  à  s'introduire  dans  la  prison  de  Jeanne  en 
costume  laïque  et  à  se  faire  passer  pour  un  prison- 
nier de  son  parti. 

Une  fois  la  confiance  de  Jeanne  gagnée,  Nicolas 
devait  lui  apprendre  qu'il  était  prêtre  et  ainsi  ob- 
tenir d'elle  qu'elle  complétât  ses  aveux  dans  le  secret 
de  la  confession. 

Grâce  à  un  trou  pratiqué  à  travers  le  mur,  des  secré- 
taires et  des  témoins  apostés  dans  une  chambre  voisine 
prendraient  note  de  tout. 

Ainsi  fut  fait,  comme  l'avoua  depuis  un  des  secré- 
taires,  le  prêtre  Manchon. 

Dès  le  mois  de  février,  arrivèrent  de  divers  côtés  les 
théologiens  qui  devaient  servir  d'assesseurs,  interroger 
l'accusée  et  donner  leur  avis. 


142         JEANNE  D'ARC,  LIBÉRATRICE  DE  LA  FRANCE 

Les  plus  en  vue  venaient  de  l'Université  de  Paris, 
qui  envoya,  entre  autres,  cinq  de  ses  anciens  recteurs. 

Tout  ce  monde  fut  grassement  payé  par  les  Anglais, 
à  tant  par  séance. 

Outre  une  rémunération  fixe,  les  plus  zélés  recevaient 
des  cadeaux. 

Des  seigneurs  anglais  s'étaient  réservé  de  surveiller 
la  besogne  des  doctes  ecclésiastiques. 

Au  moindre  relâchement,  ils  se  plaignaient  de  ce 
que  cette  cléricaille  ne  gagnait  pas  son  argent. 

Il  faut  convenir  que  ces  seigneurs  étaient  exigeants. 
En  général  les  théologiens  travaillaient  de  leur  mieux. 

La  cupidité  alléchait  les  uns  ;  l'ambition    excitait 
les  autres.   Certains  n'avaient  qu'à  écouter  leur  fana- 
tisme. Plusieurs  obéissaient  à  la  peur.  Tous,  apparte 
nant  au  parti  anglais,  étaient  prévenus  contre  Jeanne, 
l'héroïne  du  parti  français. 

Il  se  rencontra  néanmoins  un  docteur  qui  eut  le  cou- 
rage de  montrer  de  l'indépendance,  Nicolas  de  Houp- 
peville.  Il  osa  dire  : 

—  «  L'évêque  de  Beauvais  est  suspect  de  partialité, 
étant  l'ami  des  ennemis  de  la  Pucelle. 

»  En  outre,  cet  évêque  n'a  pas  le  droit  de  revenir 
sur  un  cas  déjà  jugé  à  Poitiers  par  son  métropolitain, 
l'archevêque  de  Reims. 

»  Donc  le  présent  procès   est   illégal.  » 

Gauchon,  furieux,  fît  saisir  ce  contradicteur  im- 
portun. On  le  mit  en  prison.  Et  peu  s'en  fallut  qu'il 
ne  fût  jeté  dans  la  Seine. 
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Nicolas  de  Houppeville  avait  opposé  à  l'évêque  de 
Beauvais  l'archevêque  de  Reims. 

C'était  à  cet  archevêque  qu'il  aurait  appartenu 
d'intervenir  lui-même,  et  d'écrire  à  l'évêque  de  Beau- 
vais, son  sufTragant,  d'avoir  à  ne  pas  passer  outre. 

C'était  aux  théologiens  qui  avaient  jadis  examiné 
Jeanne  à  Poitiers  qu'il  aurait  appartenu  de  lui  rendre 
un  public  témoignage. 

Mais  ces  théologiens  se  turent,  et  l'archevêque  aussi. 

L'archevêque  fît  plus. 

Dès  que  Jeanne  fut  aux  mains  des  ennemis,  il 
écrivit  à  son  cher  clergé  et  à  ses  chers  fidèles  du 
diocèse  de  Reims  pour  les  inviter  à  ne  pas  en  prendre 
souci. 

Il  leur  racontait  qu'un  gardeur  de  brebis,  venu  des 
montagnes  du  Gévaudan,  promettait  de  faire  ni  plus 
ni  moins  que  ce  qu'avait  fait  Jeanne. 

Il  ajoutait  que  Dieu  avait  permis  la  captivité  de 
cette  fille  parce  qu'elle  ne  voulait  croire  aucun  conseil 
et  faisait   tout  à   son  plaisir. 

Ce  prélat  avait  dit  en  son  cœur  :  «  Je  n'ai  pu  faire  de 
Jeanne  ma  créature.  Libre  aux  Anglais  d'en  faire  leur 
victime.  » 


VI.  —  LES  INTERROGATOIRES 


Le  21  février  1431,  Jeanne    comparut    devant    ses 
juges  et  on  commença  à  l'interroger. 

les  interrogatoires  furent  continués  le  22,  le  24  et 
le  27  février.le  1"  et  le  3  mars,  au  château  de  Rouen. 
"  A  la  fin  de  la  séance  du  3  mars,  l'évêque  Cauchon 
déclara  closes  les  grandes  séances,  où  tous  les  asses- 
seurs étaient  convoqués. 

_  «  Je  vais,  dit-il,  charger  des  docteurs  experts 
en  droit  divin  et  humain  d'extraire  ce  qui  est  a 
recueillir  dans  les  aveux  de  l'accusée. 

»  Puis  s'il  convient  de  l'interroger  plus  amplement 
sur  certains  articles,  je  déléguerai  quelques  assesseurs 

à.  C6t  effet.  » 

Ainsi  l'évêque  se  réservait  de  poursuivre  l'instruc- 
tion aveenn  petit  nombre  d'examinateurs  choisis  selon 

S°Le8riO  mars,  les  interrogatoires  furent  repris  dans 
la  prison  et  se  continuèrent  le  12,  le   13,  le  14,  le  io 

^  ^interrogatoires  de  la  prison  furent  une  répé- 
tition des  interrogatoires  publics,  et  les  interrogatoires 
publics  furent  une  répétition  les  uns  des  autres. 
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Dans  toutes  les  séances,  les  juges  revenaient  sur 
les  mêmes  questions  et  les  présentaient  sous  des 
formes  différentes,  pour  embarrasser  l'accusée. 

On  avait  fait  prendre  des  informations  dans  le  pays 
de  Jeanne,  à  Domrémy. 

Mais  toutes  ces  informations  lui  furent  favorables. 
Aussi,  les  passa-t-on  sous  silence. 

—  «  Dans  la  vie  de  cette  jeune  fille,  disait  un  des 
commissaires  envoyés,  je  n'ai  rien  trouvé  que  je 
n'eusse  voulu  trouver  dans  la  vie  de  ma  propre 
sœur.  » 

On  espéra  que  Jeanne,  laissée  sans  avocat  et  sans 
conseil,  se  perdrait  elle-même. 

Mais  la  simple  fille,  avec  son  bon  sens  et  sa  bonne 
foi,  déjouait  les  pièges  de  ses  interrogateurs. 

Ils  étaient  là,  alignés  sur  leurs  bancs,  tous  ces 
doctes  théologiens,  faces  sèches,  regards  obliques, 
cœurs  froids, 

A  quelque  distance  d'eux  se  tenaient  des  officiers 
anglais  qui  venaient  voir  si  le  procès  marchait 
bien  et  qui  murmuraient  à  la  moindre  apparence 
de  clémence. 

Jeanne  était  isolée  sur  un  petit  banc. 

Devant  elle  se  dressait  le  siège  élevé  où  trônait 
l'évêque  de  Beauvais. 

Au-dessous  de  ce  siège  étaient  assis  les  trois  prêtres 
qui  remplissaient  les  fonctions  de  secrétaires. 

9 
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Souvent  leurs  comptes  rendus   étaient  altérés   pour 
les  besoins  de  l'accusation. 

Jeanne  s'en  plaignait  doucement  : 
«  Vous  omettez  beaucoup  de  choses  que   je   dis,   et 
tous  m'en  faites  dire  que  je  n'ai   pas  dites.  Si  vous 
continuez,  je  vous  tirerai  les  oreilles.  » 

Mais  il  ne  s'agissait  pas  de  contenter  Jeanne.  Il  s'agis- 
sait de  contenter  les  Anglais. 

Ceux-ci  étaient  furieux  contre  quiconque  se  montrait 
compatissant  envers  l'accusée. 

Un  dominicain,  Pierre  Isambard,  fit  un  jour  quelques 
signes  à  Jeanne  pour  la  prémunir  contre  des  ques- 
tions captieuses  qui  lui  étaient  faites. 

Le  comte  de  Warwick,  s'en  étant  aperçu,  apostro- 
pha ainsi  le  moine  : 

—  a  Pourquoi  ce  matin  soutenais-tu  cette  méchante? 
Parla  morbleu,  vilain,  si  je  remarque  encore  que  tu 
te  mettes  en  peine  d'elle  et  l'avertisses  de  son  profit, 
je  te  ferai  jeter  en  Seine.  » 

On  voulait  que  personne  n'assistât  Jeanne,  et  qu'à 
force  d'interpellations  pressantes,  compliquées,  incohé- 
rentes, elle  fût  amenée  à  témoigner  contre  elle-même. 

Les  assesseurs  l'interrogèrent  tantôt  en  termes 
doucereux,  tantôt  en  termes  violents. 

Jeanne  répondait  simplement  et  ne  s'intimidait  ni 
ne  se  fâchait. 

Le  spectacle  était  touchant. 

D'un  côté  une   cinquantaine  de   docteurs  fouillant 
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dans  les  subtilités  de  leur  dogme  pour  y  trouver  de 
quoi  dresser  un  bûcher  à  la  libératrice  de  leur  pays. 

De  l'autre  côté  une  enfant  de  dix-huit  ans,  ignorante, 
franche,  et  sans  peur. 

Souvent,  dans  leur  zèle,  les  docteurs  parlaient  tous 
ensemble. 

L'enfant  souriait  et  leur  disait  :  «  Beaux  seigneurs, 
faites  l'un  après  l'autre.» 


VII.    —   INTERROGATOIRES   SUR  LES    DISPOSITIONS 

DE  JEANNE 


Quand  elle  comparut  devant  ses  juges,  Jeanne 
était  toute  pâle  et  chancelante. 

—  «  Jeanne,  comment  vous  portez-vous  ?  »  lui  dit 
l'évêque. 

—  «  Gomme  vous  voyez,  »  répondit  Jeanne  mon- 
trant ses  fers. 

—  «  Ma  fille,  reprit  l'évêque,  on  vous  a  mis 
les  fers  parce  que  vous  avez  essayé  naguère  de  vous 
échapper.  » 

—  «  Chercher  le  salut  est  chose  licite  à  tout  pri- 
sonnier. ». 

—  «  Voilà  qui  est  mal  parler,  Jeanne.  Si  vous  ne 
voulez  être  convaincue  d'hérésie,  défense  vous  est 
faile  de  rien  tenter  pour  vous  tirer  de  la  prison  à 
vous  assignée.    » 

—  «  Je  n'accepte  point  cette  défense.  Je  n'ai  donné 
ma  foi  à  personne.  J'ai  voulu  et  voudrai  toujours 
me  tirer  de  vos  prisons.  Et  vous,  si  vous  étiez  bien 
informés  de  moi,  vous  devriez  vouloir  que  je  fusse 
hors  de  vos  mains.  » 
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—  «  Pourquoi  ?  » 

—  «  Parce  que  j'ai  agi  de  par  Dieu.  —  Je  n'ai  que 
faire  ici.  Laissez-moi  à  Dieu  de  qui  je  suis  venue.  » 

—  u  Nous  devons  prononcer  sur  vous.  » 

—  «  Faites  attention  à  ce  que  vous  dites.  Vous 
prenez  là  une  grande  charge.  Tout  le  clergé  de 
Rouen   et   de  Paris  ne  saurait  me   condamner.  » 

—  «  Jeanne,  le  clergé  de  Rouen  et  de  Paris  a 
qualité  pour  m'assister  ;  et  moi,  l'évêque  de  Beauvais, 
je  suis  de   droit  votre  juge.  » 

—  «  Vous  vous  faites  mon  juge,  et  vous  êtes  mon 
ennemi.  » 

—  «  Taisez-vous.  Le  roi  d'Angleterre  m'a  ordonné 
de  vous  juger  et  je  vous  jugerai.  » 

Après  une  pause,  l'évêque  se  radoucit,  et  dit  : 
— ■  «  Ma  fille,  au  commencement  de  ces   interroga- 
toires, il  faut   que  je  vous  avertisse  avec  douceur  et 
charité  de  dire  la  vérité  entière  sur  tout  ce  qu'on  vous 
demandera.  Sinon,  vous  chargeriez  votre  conscience.  » 
Jeanne  répondit  : 

—  «  Je  ne  sais  encore  sur  quoi  vous  voulez  m'inter- 
roger.  Vous  pourrez  me  demander  telle  chose  dont 
je  vous  dirai  la  vérité,  tandis  que  sur  telle  autre  je  ne 
vous  répondrai  pas.  » 

—  «  Sur  vos  visions,  peut-être  ?  » 

—  «  Oui.   Vous   me  couperiez  plutôt  la  tête.  » 

—  «  Sur  tout  le  reste,  jurez-vous  de  dire  vrai  ?  » 

—  a  Je  vous  dirai  la  vérité,  tout  comme  si  j'étais 
devant  le  pape  de  Rome.  » 
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—  «  Ainsi  vous   révélerez  tout  ce  que  vous   saurez 
relativement  au  présent  procès?  » 

—  «  Je  ne  dirai  rien  autre  que  ce  que  je  saurai  ;  mais 
il  se  peut  que  je  ne  dise  pas  tout  ce  que  je  saurai.  » 


VIII.  —  INTERROGATOIRES  SUR  L'ENFANCE 
DE  JEANNE 


—  «  Votre  âge  ?  » 

—  «  Presque  dix-neuf  ans.  » 

—  «  Votre  nom  ?  » 

—  «  Jeannette  dans  mon  village,  et  ailleurs  Jeanne.» 

—  «  Votre  surnom?  » 

—  «  Du  surnom,  je  n'en  sais  rien.  » 

—  «  Votre  religion  ?  » 

—  «  Catholique.  » 

—  «  De  qui  avez-vous  appris  votre  croyance  ?  » 

—  «  De  ma  mère,    qui  m'a  montré  Notre  père,  Je 
vous  salue,  et  Je  crois  en  Dieu.  » 

—  «  Vous  a-t-on  enseigné  un  métier?  » 

—  a  Ma  mère  m'a  enseigné  à  filer  et  à  coudre.  Là- 
dessus  je  ne  crains  femme  de  Rouen.  » 

—  «  Etant   enfant,  détestiez-vous  les  gens  du  parti 
contraire  au  roi  ?  » 

—  «  Je  détestais  les   Anglais  et  les  Bourguignons, 
alliés  des  Anglais.  » 

—  «   Y   avait-il   des  Bourguignons  dans  votre  vil- 
lage ?  » 
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—  «  Je  ne  connaissais  à  Domrémy  qu'un  seul  Bour- 
guignon, et,  s'il  eût  plu  à  Dieu  qu'il  eût  la  tête  coupée, 
je  m'en  serais  consolée.  » 

—  «  N'y  avait-il  pas  un  village  voisin  qui  était  pour 
les  Bourguignons  ?  » 

—  «  Oui,  le  village  de  Maxey-sur-Meuse.Ses  habitants 
étaient  toujours  prêts  à  s'armer  contre  ceux  de  Dom- 
rémy. » 

—  «  Avez-vous  été  du  nombre  des  enfants  de  Dom- 
rémy qui   allaient  se  battre   avec  ceux  de  Maxey  ?  » 

—  «  Non.  Mais  je  les  vis  souvent  revenir  blessés  et 
tout  saignants-  » 

—  «  Les  voix  vous  ordonnaient-elles  de  haïr  les 
Bourguignons?  » 

—  «  Je  les  ai  moins  aimés  depuis  que  j'ai  compris 
quel  mal  ils   faisaient  au  roi  de  France.  » 

—  «  Dès  votre  enfance,  n'aviez- vous  pas  grande  envie 
de  leur  nuire  ?  » 

—  «  J'avais  grande  volonté  et  affection  que  le  roi 
eût  son  royaume,  » 

—  «  Dans  la  campagne  de  Domrémy,  êtes-vous  allée 
souvent  près  de  l'arbre  des  Fées  ?  » 

—  «  Oui.  » 

—  «  L'arbre  des  Fées  opérait-il  des  prodiges  ?  » 

—  «  Je  sais  que  bien  des  gens  qui  avaient  la  fièvre 
venaient  visiter  l'arbre  des  Fées  et  buvaient  de  l'eau  à  la 
fontaine  voisine.  Maisj'ignore  s'ils  guérissaient  ou  non.  » 

—  «  Les  fées  n'apparaissent-elles  pas  en  ce  lieu?  » 

—  «  Je  l'ai  ouï  dire  par  de  vieilles   gens.   Même  ma 
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marraine  m'a  dit  les  avoir  vues  danser  en   rond.    Mais 
tout  cela  est-il  vrai  ?  je  ne  sais.  » 

—  «  N'est-ce  pas  sous  l'arbre  des  Fées  que  vous  avez 
entendu  vos  voix?  » 

—  «  Mes  voix  sont  venues  me  visiter  en  cet  endroit 
comme  en  bien  d'autres.  » 

—  «  Croyez-vous  les  fées  de  mauvais  esprits?  * 

—  «  Je  n'en  sais  rien.  » 
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IX.  —  INTERROGATOIRES  SUR  LES  VISIONS 
DE   JEANNE 


—  «  Quelle  est  l'apparition  qui  vint  à  vous  à  l'âge 
de  treize  ans  ?  » 

—  «  Saint  Michel  et  ses  anges.  » 

—  «  Vîtes-vous  saint  Michel  et  ses  anges  corporelle- 
ment  et  réellement?  » 

—  «  Je  les  vis  comme  je  vous  vois.  » 

—  «  Quelle  était  la  figure  de  saint  Michel  ?  » 

—  «  Je  ne  saurais  vous  le  dire.  » 

—  «  Etait-il  nu  ?  » 

—  «  Pensez- vous  que  Dieu   n'ait  pas    de   quoi  le 
vêtir  ?  » 

—  «  Avait-il  des  cheveux?  » 

—  «  Pourquoi  les  aurait-on  coupés?  » 

—  «  Qu'éprouvâtes-vous  à  la  vue  de  saint  Michel  et 
de  ses  anges?  » 

—  «  Quand  je  les  vis  s'éloigner  je  pleurai,  et  j'aurais 
bien  voulu  qu'ils  m'emmenassent  avec  eux.  » 

—  «  Lorsque   saint  Michel   et  ses  anges  apparais- 
saient, leur  faisiez-vous  la  révérence  ?  » 

—  «  Oui,  je  m'agenouillais,  et  je  baisais  la  terre  où 
ils  s'étaient  arrêtés.  » 
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—  <«  Parlez-nous  de  leurs  corps.  » 

—  u  Je  n'en  puis  rien  dire.  Ce  que  je  sais,  c'est  que 
leurs  paroles  sont  bonnes  et  belles.  » 

—  «  Gomment  prononceraient-ils  des  paroles,  puis- 
qu'ils n'ont  pas  de  membres  ?  » 

—  «  Je  m'en  réfère  à  Dieu.  » 

—  «  Gomment  distinguez-vous  si  ce  qui  vous  appa- 
raît est  homme  ou  femme  ?  » 

—  «  A  la  voix.  » 

—  «  Quelles  saintes  se  sont  montrées  à  vous?  » 

—  «  Sainte  Marguerite  et  sainte  Catherine.  » 

—  «  Gomment  les  reconnaissiez-vous  ?  » 

—  «  Elles  se  nommaient  en  venant  à  moi.  » 

—  «  Etes-vous  sûre  que  c'est  bien  sainte  Catherine, 
sainte  Marguerite,  saint  Michel  et  ses  anges  qui  vous 
apparaissaient?  » 

—  «  Je  le  crois,  aussi  fermement  que  je  crois  en 
Dieu.  » 

—  «  N'avez-vous  pas  fait  dans  les  églises  des  offrandes 
aux  saints  qui  vous  apparaissaient,  comme  on  en  fait 
aux  saints  du  paradis  ?  » 

—  «  J'ai  souvent  mis  des  guirlandes  et  des  couronnes 
devant  les  images  de  sainte  Catherine  et  de  sainte  Mar- 
guerite. » 

—  «  Adressiez-vous  ces  offrandes  aux  deux  saintes 
qui  sont  au  ciel,  où  à  celles  qui  vous  apparaissaient?  » 

—  «  Je  ne  mets  pas  de  différence  entre  celles  qui  se 
montrent  à  moi  et  celles  qui  sont  au  royaume  du  Paradis.  » 

—  «  Avant  d'ajouter  foi  à  vos  voix,  n'avez-vous  coii- 
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suite  ni  évêque,  ni  curé,  ni  autre  personne  apparte- 
nant à  l'Église  ?  » 

—  «  Non.  » 

—  «  Yoilà  qui  est  grave.  Nous  avons  grand  motif  de 
suspecter  vos  visions,  Jeanne.  » 

—  «  Si  vous  y  voyez  du  mal,  demandez  copie  du  re- 
gistre qui  est  à  Poitiers.  J'ai  été  interrogée,  trois  se- 
maines durant,  par  les  clercs  de  mon  parti,  qui  n'ont 
trouvé  dans  mon  fait  que  tout  bien.  » 

—  «  Les  voix  ne  vous  ont-elles  pas  appelée  fille  de 
Dieu,  fille  de  l'Eglise,  fille  au  grand  cœur  ?  » 

—  «  Elles  m'ont  appelée  Jeanne  la  Pucelle,  fille  de 
Dieu.  » 

—  «  Vos  saintes  parlent-elles  anglais  ?  » 

—  «  Gomment  parleraient-elles  anglais,  puisqu'elles 
ne  sont  pas  du  parti  des  Anglais  ?  » 

—  «  Continuez-vous  à  les  entendre  depuis  que  vous 
êtes  enfermée?  » 

—  «  Oui  ;  mais  les  bruits  de  la  prison  et  les  noises 
des  gardes  m'empêchent  quelquefois  de  bien  les  ouïr. 
Ah!  je  les  ouïrais  bien  mieux  si  j'étais  en  quelque 
forêt.  » 

—  «  Vous  parlent-elles  souvent  ?  » 

—  «  Elles  me  parlent  tous  les  jours  et  plusieurs  fois 
par  jour.  Si  elles  ne  me  confortaient,  je  serais  morte.» 

—  «  Combien  de  fois  vous  ont-elles  parlé  hier?  » 

—  «  Trois  fois.  » 

—  «  Que  vous  ont-elles  dit  ?  » 
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—  «  Elles  m'ont  dit  :  «  Réponds  hardiment  ;  fais  bon 
visage  ;  Dieu  t'aidera.  » 

—  «  Et  encore  ?  » 

—  «  Je  ne  puis  tout  dire.  » 

—  «  Que  craignez-vous  ?  » 

—  «  Je  ne  crains  pas  de  vous  déplaire,  à  vous.  Mais 
je  crains  de  déplaire  à  mes  voix.  » 

—  «  On  déplaît  donc  à  Dieu  en  disant  des  choses 
vraies?  » 

—  «  Oui,  si  on  les  dit  à  qui  il  ne  faut  pas  les  dire.  » 

—  «  Pour  qui  vous  ont  donc  parlé  vos  voix  ?  » 

—  «  Mes  voix  m'ont  dit  certaines  choses,  non  pour 
vous,  mais  pour  le  roi.  Ah  !  s'il  les  savait,  il  en  serait 
plus  aise  à  dîner.  Je  voudrais  qu'il  les  sût,  et  ne  pas 
boire  de  vin  d'ici  à  Pâques.  » 

—  «  Vos  esprits  vous  ont-ils  parlé  aujourd'hui  ?  » 

—  «  Ils  me  parlent  ici-même.  » 

—  «  Où  sont-ils  donc  vos  esprits  ?  » 

—  «  Ils  sont  là  sans  qu'on  les  voie.  » 
A  ces  mots  l'assistance  tressaillit. 
L'interrogateur  reprit.  : 

—  «  Vous  vous  amusez  de  nous,  Jeanne,  quand  vous 
voulez  nous  persuader  que  les  esprits  du  ciel  visitent 
une  fille  de  si  mince  origine.  » 

—  «  Ils  ne  se  sont  pas  enquis  de  cela  pour  se  com- 
muniquer à  moi.  » 

—  «  Si  des  esprits  vous  parlent,  il  faut  croire  que  ce 
sont  plutôt  les  esprits  des  fées,  de  mauvais  esprits.  » 

—  «  Gomment  seraient-ce   les   fées  qui  m'apparaî- 
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traient  et  non  les  saintes?  Vous  trouvez  incroyable  tout 
ce  qui  est  pour  moi,  et  croyable  tout  ce  qui  est  contre 
moi.  » 

C'était  une  opinion  commune  que,  quand  une  per- 
sonne est  livrée  au  démon,  elle  ne  saurait  dire  Notre 
Père  ni  Je  vous  salue. 

—  «  Dites-nous  Notre  Père,  et  Je  vous  salue,  Marie,  » 
dit  l'interrogateur  à  Jeanne. 

—  «  Je  les  dirai  volontiers,  répondit-elle,  si  mon- 
seigneur de  Beauvais  veut  m'ouïr  en  confession.  » 

Ainsi  Jeanne  se  vengeait  de  son  ennemi  en  lui  offrant 
toute  sa  confiance.  Déjà  sa  victime,  elle  lui  proposait 

d'être  sa  pénitente. 

Vévêque  parut  touché.  Mais  l'émotion  ne  dura  point. 


X.  —  INTERROGATOIRES  SUR  LES  FAITS 
ET    GESTES  DE  JEANNE 


—  «  Est-ce  par  l'ordre  de  Dieu,  que,  de  votre  village 
de  Lorraine,  vous  êtes  allée  en  plein  pays  de  France  ?  » 

—  «  J'aurais  mieux  aimé  être  tirée  à  quatre  che- 
vaux que  de  m'en  aller  sans  l'agrément  de  Dieu.  » 

—  «  Croyez-vous  avoir  bien  agi  en  partant  à  l'insu 
de  votre  père  et  de  votre  mère  ?  » 

—  «  Ils  m'ont  pardonné.  » 

—  «  Pensez-vous  ne  pas  pécher?  » 

—  «  Puisque  Dieu  commandait,  il  convenait  d'obéir. 
Quand  j'aurais  eu  cent  pères  et  cent  mères  et  que  j'eusse 
été  fille  de  roi,  je  serais  partie.  » 

—  «  Est-il  vrai  qu'il  y  avait  un  ange  sur  la  tête  du 
roi,  quand  vous  le  vîtes  pour  la  première  fois?  » 

—  «  Par  la  bienheureuse  Marie,  s'il  y  en  avait  un, 
je  ne  sais;  je  ne  l'ai  pas  vu.  » 

—  «  Y  avait-il  une  lumière?  » 

—  «  Il  y  avait  là  plus  de  cinquante  torches,  sans 
comptei-  la  lumière  qui  m'éclairait.  » 

—  «  Quelle  est  cette  lumière  qui  vous  éclairait  ?  » 

—  «  Une  lumière  dont  je  voudrais  que  vous  fussiez 
éclairés  vous-mêmes.  » 

—  «  Gomment  votre  roi  a-t-il  ajouté  foi  à  vos 
paroles  ?  » 
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—  «  Par  les  signes  qu'il  en  a  eus  et  par  les  témoi- 
gnages du  clergé  réuni  à  Poitiers.  » 

—  «  Pourquoi  les  gens  d'Eglise  témoignèrent-ils 
en  votre  faveur?  » 

—  «  A  cause  de  leur  science,  et  parce  qu'ils  étaient 
clercs.  » 

—  «  N'avez-vous  pas  eu  l'arrogance  impie  de  prendre 
empire  sur  des  hommes  et  de  vous  faire  chef  de 
guerre  ?  » 

—  «  Si  je  fus  chef  de  guerre,  ce  fut  pour  battre  les 
Anglais.  » 

—  «  Au  cas  où  Dieu  aurait  voulu  donner  mission  à 
quelqu'un,  pourquoi  vous  aurait-il  choisie,  vous  ?  » 

—  «  Dieu  se  glorifie  quand  il  lui  plaît  dans  une  faible 
fille.  Il  est  le  Tout-Puissant.  » 

—  «  Comment  pouvez-vous  donner  comme  divine  la 
mission  de  verser  le  sang  humain?  » 

—  «  Je  commençais  toujours  par  requérir  qu'on 
déposât  les  armes.  J'ai  supplié  le  duc  de  Bourgogne 
qu'il  y  eût  paix  entre  lui  et  le  roi.  Quant  aux  Anglais, 
la  seule  paix  qu'il  y  faut,  c'est  qu'ils  retournent  en 
Angleterre.  » 

—  «  Ne  voyez-vous  pas  combien  vos  sommations 
étaient  orgueilleuses  ?  » 

—  «  Je  ne  les  ai  point  faites  par  orgueil,  mais  par  le 
commandement  de  Notre-Seigneur.  » 

—  «  Vous  savez  bien  que  votre  roi  a  jadis  répandu 
le  sang  de  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne.  Croyez- 
vous  qu'il  ait  bien  fait?  » 
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«  La  voilà  prise,  pensèrent  les  docteurs.  Dire  oui, 
c'est  prôner  l'assassinat.  Dire  non,  c'est  avouer  son  roi 
assassin.  » 

Jeanne  répondit  : 

—  «  La  mort  de  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne 
fut  grand  dommage  pour  le  royaume.  Mais,  quelque 
chose  qu'il  y  eût  entre  ces  deux  princes,  Dieu  m'a 
envoyée  au  secours  du  roi  de  France.  » 

—  «  Vous  êtes-vous  fait  donner  grand  argent  par 
le  roi  ?  » 

—  «  Je  n'ai  demandé  au  roi  que  de  bons  chevaux  et 
de  bonnes  armes.  » 

—  «  D'où  vous  venait  l'épée  que  vous  portiez  à 
Orléans  ?  » 

—  «  De  l'église  Sainte-Catherine  de  Fierbois,  où  je 
l'envoyai  chercher.  » 

—  «  Jusqu'à  quand  avez-vous  gardé  cette  épée  ?   » 

—  «  Jusqu'à  mon  départ  de  Saint-Denis,  après  l'at- 
taque de  Paris.  » 

—  «  Avez-vous  posé  votre  épée  sur  l'autel  pour 
qu'elle  fût  plus  fortunée  ?  » 

—  «  Non.  Mais  j'ai  toujours  désiré  que  mes  armes 
fussent  heureuses.  » 

—  u  Quelle  épée  aviez-vous  quand  vous  fûtes 
prise?  » 

—  «  Une  épée  enlevée  à  un  Bourguignon.  C'était 
une  bonne  épée  de  guerre.  » 

—  «  Où  aviez-vous  laissé  l'autre?» 

—  «  Cela  n'est  pas   du  procès.  » 
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—  «  Avouez-nous  si  vous  n'aviez  pas  quelques 
sortilèges?  » 

—  «  Mes  sortilèges,  c'était  l'amour  de  la  France  et 
3e  mépris  du  danger.  » 

—  «  Quand  vous  vîntes  à  Orléans,  aviez-vous  un 
étendard?» 

—  «  Oui,  un  étendard  brodé  de  franges  de  soie.  Le 
champ  en  était  semé  de  fleurs  de  lis  d'or.  Un  monde  y 
était  figuré  avec  deux  anges  sur  les  côtés.  Il  portait 
ces  mots  écrits  :   Jésus,  Maria.  » 

—  «  Qu'aimiez-vous  mieux  de  votre  étendard  ou  de 
votre  épée  ?  » 

—  «  J'aimais  beaucoup  plus,  voire  quarante  fois 
mieux,  mon  étendard  que  mon  épée.  » 

—  «  Qui  portait  votre  étendard  ?  » 

—  «  Je  portais  moi-même  mon  étendard  au  lieu  de 
lance,  pour  éviter  de  tuer  quelqu'un.  Je  n'ai  jamais 
tué   personne.  » 

—  «  Du  moins  vous  avez  bien  été  en  beaucoup  de  lieux 
où  les  Anglais  ont  été  tués  ?  » 

—  «  Mon  Dieu,  oui.  Mais  de  ces  exterminations 
d'hommes  il  faut  parler  doucement  et  à  voix  basse. 
Que  les  Anglais  ne  quittaient-ils  la  France  et  ne  s'en 
allaient-ils  dans  leur  pays  ?  » 

—  «  Était-il  bien  à  une  fille  de  chevaucher  parmi 
les  morts  ?  » 

—  «  Je  n'ai  jamais  vu  le  sang  couler,  sans  sentir 
mes  cheveux  se  dresser  sur  ma  tête.  » 
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A  ce  moment  de  l'interrogatoire,  un  lord  anglais  fut 
touché  : 

—  «  Voilà   une  bonne  femme,  dit-il.  Que  n'est-elw 

Anglaise  !  » 

L'interrogatoire  continua  : 

—  «  Jeanne,  vos  compagnons  ne  se  faisaient-ils  pas 
des  étendards  à  la  ressemblance  du  vôtre?  » 

—  «  Je  ne  les  y  ai  jamais  encouragés.  » 

—  «  Ne  leur  disiez-vous  pas  que   de   tels  étendards 
leur  porteraient  bonheur  ?  » 

—  «  Non;  je  disais  seulement:  «  Entrez   hardiment 
parmi  les  Anglais  »,  et  j'y  entrais  moi-même.  » 

—  «   Ne  faisie?;-vous  pas  croire  à  ceux  qui  suivaient 
votre  étendard  qu'ils  seraient  victorieux?  » 

—  «    Je   disais    ce    qui   est    advenu   et   adviendra 
encore.  » 

—  «  Qui   aidait   plus,   vous  à  l'étendard  ou  l'éten- 
dard à  vous  ?  » 

—  «  De  la   victoire  de   l'étendard   ou   de   Jeanne, 
c'était  tout  à  Notre-Seigneur.  » 

—  «  Pourquoi  votre  étendard  fut-il  porté  en  l'Eglise 
de  Reims,  au  saore?  » 

—  «  Il  avait  été  à  la  peine  ;  c'était  bien  raison   qu'il 
fût  à  l'honneur.  » 

—  <(  Ne  disiey-vous  pas  aux  soldats  que  vous  détour- 
neriez d'eux  les  flèches  des  Anglais  ?  » 

—  «  Je   leur  disais  d'être   sans  crainte.  Plusieurs 
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ont   été   blessés   à  mes   côtés.  J'ai   été   blessée   moi- 
même.  » 

—  «  Les  voix  vous  avaient-elles  ordonné  d'attaquer 
Paris  ?  » 

—  «  Quand  j'attaquai  Paris  ce  ne  fut  ni  contre  ni 
par  le  commandement  de  mes  voix.  » 

—  «  Est-il  bien  d'avoir  attaqué  Paris  le  jour  de  la 
nativité  de  Notre-Dame  ?  » 

—  «  Il  est  bien  de  fêter  Notre-Dame.  Il  serait  bien 
en  conscience  de  la  fêter  tous  les  jours.  » 

—  «  Ne  pensez-vous  pas  avoir  fait  un  péché  mortel 
en  attaquant  Paris  ce  jour-là?  » 

—  «  Non.  D'ailleurs,  si  j'ai  péché,  3'est  à  Dieu  d'en 
connaître,  et,  en  confession,  à  Dieu  et  au  prêtre.  » 

—  «  Pourquoi  ne  prîtes-vous  pas  la  Charité,  puisque 
vous  aviez  commandement  de  Dieu  ?  » 

—  «  Qui  vous  a  dit  que  j'avais  commandement  d'y 
entrer?  » 

—  «  N'eûtes-vous  pas  conseil  de  vos  voix  ?  » 

—  «  Je  voulais  revenir  vers  Paris  ;  mais  les  hommes 
d'armes  me  dirent  que  c'était  le  mieux  d'aller  devant 
la  Charité  premièrement.  » 

—  «  N'est-ce  pas  un  péché  de  prendre  un  homme  à 
rançon  et  de  lui  ôter  la  vie  ?  » 

—  «  C'est  un  péché,  et  je  ne  l'ai  jamais  commis.  » 

—  «  Franquet  d'Arras  n'a-t-il  pas  été  par  vous  livré 
à  la  mort  ?  » 

—  «  J'ai  consenti  à  ce  qu'il  fût  jugé,  parce  que  je 
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n'avais  pu  l'échanger  à  mon  gré  et  parce  qu'il  avait 
confessé  être  un  brigand  et  un  traître.  » 

—  «  En  allant  à  Gompiègne,  saviez-vous  que  vous 
y  seriez  prise  ?  » 

—  «  Je  savais  que  je  serais  prise.  Mais  je  ne  savais 
•ni  l'heure  ni  le  lieu.  Si  j'eusse  su  que  je  serais  prise  à 
Gompiègne,  je  n'y  serais  point  allée,  à  moins  d'un  com- 
mandement exprès  de  mes  voix.  » 

—  «  Vos  voix  vous  ont-elles  commandé  cette  sortie 
où  vous  fûtes  faite  prisonnière  ?  » 

—  «  Puisque  c'était  le  plaisir  de  Dieu,  c'est  pour  le 
mieux  que  j'aie  été  faite  prisonnière.  Les  saintes 
m'avaient  bien  dit  que  je  serais  prisonnière  avant  la 
Saint-Jean,  qu'il  fallait  qu'il  fût  ainsi  fait  et  que  Dieu 
m'aiderait.  » 

—  «  Vos  saintes  ne  vous  avaient-elles  pas  dit  que 
vous  délivreriez  le  duc  d'Orléans,  prisonnier  en  Angle- 
terre ?  » 

—  «  Elles  me  l'ont  dit.  » 

—  «  Gomment  comptiez-vous  opérer  sa  délivrance?  » 

—  «  En  prenant  assez  d'Anglais  pour  l'avoir  à  ran- 
çon, ou  en  passant  la  mer  pour  l'aller  quérir  par  force 
en  Angleterre.  » 

—  «  Vos  voix  ne  vous  ont-elles  pas  trorcmée  là- 
dessus?  » 

—  «  Il  y  a  une  condition  pour  réussir,  c'est  de  durer.  >> 

—  «  A  Beaulieu,  n'entreprîtes -vous  pas  de  vous 
échapper?  » 
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—  «  J'essayai.  Mais  ma  tentative  n'aboutit  pas.  Ce 
n'était  pas  Je  plaisir  de  Dieu  que  je  m'échappasse  pour 
cette  fois.  Il  faudra  que  je  voie  le  roi  des  Anglais, 
comme  les  saintes  me  l'ont  dit.  » 

Maigre  le  témoignage  de  ses  voix,  Jeanne  ne  devait 
ni  délivrer  le  duc  d'Orléans,  ni  voir  le  roi  des  Anglais. 

L'interrogatoire  continua  : 

—  «  N'avez-vous  pas  sauté  du  haut  de  la  tour  de 
Beaurevoir  pour  vous  tuer?  » 

—  «  Je  ne  voulais  pas  me  tuer  ;  mais  aller  rejoindre 
les  miens.  J'entendais  dire  qu'à  Compiègne  les  pauvres 
gens  allaient  être  exterminés.  Puis,  je  savais  que  j'étais 
vendue  aux  Anglais.  » 

—  «  Mais,  étant  protégée  de  Dieu,  pourquoi  ne  pas 
attendre  que  Dieu  vous  délivrât  ?  » 

—  «  Le  proverbe  dit  :  Aide-toi,  Dieu  t'aidera.  J'es- 
sayerais encore  d'échapper  aux  Anglais  si  j'en  avais  le 
moyen.  » 

—  «  On  vous  gardera  avec  de  bonnes  chaînes.  » 

—  «  Vous  pouvez  m'enchaîner.  Vous  n'enchaînerez 
pas  la  fortune  de  la  France.  » 

—  «  Sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite  haïssent- 
elles  les  Anglais  ?  » 

—  «  Elles  aiment  ce  que  Notre-Seigneur  aime,  et 
haïssent  ce  qu'il  hait.  » 

—  «  Dieu  hait-il  les  Anglais  ?  » 

—  «  De  l'amour  ou  haine  que  Dieu  a  pour  les 
Anglais,   je   n'en   sais  rien.   Mais  je    sais  bien  qu'ils 
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seront  tous  mis  hors  de  France,  sauf  ceux  qui  y  péri- 
ront. » 

—  «  Quelle  récompense  attendiez-vous  de  tout  ce  que 
vous  avez  fait  pour  votre  roi  et  contre  les  Anglais  ?  » 

—  «  Je  n'ai  jamais  rien  demandé  à  mes  voix  que  le 
salut  de  mon  âme.  » 


XL  —  INTERROGATOIRES  SUR  LE  SIGNE  DONNÉ 

AU  ROI 


Un  point  sur  lequel  on  revint  souvent,  c'était  le 
signe  par  lequel  Jeanne  s'était  fait  agréer  auprès 
du  roi. 

Là-dessus,  comme  sur  les  visions,  elle  avait  fait  des 
réserves. 

Pressée  de  parler,  d'abord  elle  refusa,  puis  elle 
répondit  en  poétisant  ses  souvenirs. 

—  «  Quelle  révélation  fites-vous  à  votre  roi  ?  » 

—  «  Allez  le  lui  demander  à  lui-même.  » 

—  «  C'est  à  vous  de  nous  le  dire.  » 

—  «  Vous  n'aurez  pas  cela  de  moi.  Sachez  seulement 
que  le  roi  eut  signe  de  mes  faits  avant  qu'il  y  voulût 
croire.  » 

—  «  Il  faut  nécessairement  nous  répondre  là-dessus.  » 

—  «  Seriez-vous  contents  que  je  me  parjurasse?  » 

—  «  Vous  avez  donc  promis  à  vos  saintes  de  taire  le 
signe  donné  au  roi  ?  » 

—  «  J'ai  promis.  » 

—  «  Le  signe  donné  au  roi  fut-il  de  Dieu?  » 

—  «  Oui.  » 
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—  «  Durera-t-il  longtemps  ?  » 

—  «  Il  peut  durer  mille  ans  et  plus.  » 

—  «  Est-il  or,  argent,  pierre  précieuse,  couronne  ?  » 

—  «  La  plus  riche  couronne  qui  soit  au  monde.  » 

—  «  Que  signifiait  cette  couronne?  » 

—  «  Que  le  roi  reprendrait  le  royaume  de  France.  » 

—  «  Qui  l'avait  faite  ?  » 

—  «  Il  n'y  a  orfèvre  sur  terre  qui  sût  faire  cou- 
ronne si  riche  et  si  belle.  » 

—  «  Qui  l'apporta  ?  » 

—  «.  Un  ange.  » 

—  «  L'ange  vint-il  de  haut  ?  » 

—  «  Il  vint  de  haut,  j'entends  parle  commandement 
de  Notre-Seigneur.  » 

—  «  Y  avait-il  là  une  lumière?  » 

—  «  Oui.  La  lumière  ne  vient  pas  toute  à  vous,  mes 
maîtres.  » 

—  «  Comment  l'ange  se  montra-t-il  au  roi  ?  » 

—  «  Il  entra  par  la  porte,,  fit  révérence  au  roi  et  lui 
déclara  qu'il  aurait  tout  le  royaume,  avec  l'aide  de  Dieu 
et  moyennant  mon  labeur.  » 

—  «  Donna-t-il  la  couronne  directement  au  roi  ?  » 

—  «  Il  la  donna  à  l'archevêque  de  Reims  qui  la  re- 
mit au  roi.  » 

—  «  De  tout  cela  vous  en  rapporteriez-vous  à  l'arche- 
vêque de  Reims  ?  » 

—  «  Faites-le  venir,  et  que  je  l'entende  parler, 
et  puis  je  vous  répondrai.  Il  n'oserait  dire  le  contraire 
de  ce  que  je  vous  ai  dit.  » 
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—  «    Saluâtes-vous    l'ange     lorsqu'il    apporta     le 

signe?  » 

—  «  J'ôtai  mon  chaperon,  m'agenouillai,  puis  remer- 
ciai Dieu  de  ce  qu'il  me  délivrait  des  clercs  qui  arguaient 

contre  moi.  » 

-  «  L'ange  qui  apporta  le  signe  parla-t-il  au  roi?  » 

—  «  11  dit  qu'il  fallait   se  mettre  en  besogne  et  que 
Ja  France  serait  bientôt  allégée.  » 

«  Est-ce  le  même  qui  vous  a  assistée?  » 

—  «  Le  même.  » 

—  «  Maintenant,  il  vous  a  donc  failli  ?  » 

—  «  Pourquoi  m'aurait-ii  failli,  puisqu'il  me  conforte 
tous  les  jours  dans  ma  prison  ?  » 

—  «  Les  signes  manquent  pour  qu'on  vous  croie.  » 

—  «  Je  le  vois  bien.  Le  signe  qu'il  vous  faudrait  à 
vous,  le  seul  qui  pût  vous  émouvoir,  c'est  que  Dieu 
me  délivrât  de  vos  mains.  » 


XII.  —  INTERROGATOIRES  SUR  LES  PRÉVISIONS 
DE  JEANNE 


Voyant  Jeanne  si  sereine,  les  juges  se  demandaient 
si  elle  n'avait  pas  au  cœur  bonne  assurance  sur  la  fin 
de  sa  captivité. 

—  «  Jeanne,  savez-vous  par  révélation  si  vous 
échapperez  ?  » 

—  «  Cela  ne  touche  point  le  procès.  Voulez-vous 
que  je  parle  contre  moi?  » 

—  «    Les  voix  ne  vous  en  ont-elles  rien  dit?  » 

—  <c  Je  m'en  rapporte  à  Notre-Seigneur,  qui  fera 
selon  sa  volonté.  » 

—  «  Répondez  plus  clairement.  » 

—  «  Eh  bien,  ceux  qui  veulent  m'ôter  de  ce  monde, 
pourraient  bien  s'en  aller  avant  moi.  » 

—  «  Vous  comptez  donc  être  délivrée  ?  » 

—  «  Par  ma  foi,  je  ne  sais  quand  cela  sera.  Le 
plaisir  de  Dieu  soit  fait  !  » 

—  «  Dites-nous  du  moins  ce  que  vos  voix  vous  ont  dit 
là-dessus,   en  général?  » 

—  «  Elles  m'ont  dit  que  je  serais  délivrée  ;  que  je 
sois  gaie  et  hardie.  » 
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—  «  Vraiment,  vos  saintes  vous  ont  dit  cela  ?  » 

—  «  Elles  me  disent  que  je  serai  délivrée  à  grande 
victoire.  Elles  me  disent  aussi  :  «  Prends  tout  en  gré  ; 
ne  te  soucie  de  ton  martyre  ;  tu  en  viendras  enfin  au 
royaume  du  Paradis.  » 

—  «  Votre  délivrance  est-elle  proche  ?  » 

—  «  Dans  trois  mois  je   vous  répondrai.  » 

Dans  trois  mois  Jeanne  devait  être  délivrée,  non  par 
la  victoire,  mais  par  le  supplice. 

Une  chose  dont  les  juges  évitaient  de  parler  et  dont 
Jeanne  aimait  à  parler,  c'était  le  triomphe  de  la 
France. 

En  présence  de  ces  Anglais  et  de  ces  amis  des  An- 
glais qui  l'entouraient,  elle  répétait  à  chaque  occasion  : 
«  Tout  le  royaume  reviendra  à  Charles,  fils  de  Charles, 
seul  roi.  » 

—  «  Vous  oubliez,  lui  disait-on,  que  les  Bourgui- 
gnons  sont  pour  Henri,  roi  d'Angleterre.  » 

Elle  répondait  : 

—  «  Les  Bourguignons  auront  guerre  s'ils  ne  font  ce 
qu'ils  doivent,  et,  comme  les  Anglais,  ils  succomberont.» 

—  «  Aux  uns  et  aux  autres  vous  avez  envoyé  des 
lettres  où  vous  leur   faisiez   des   menaces  ?  » 

—  «  Je  ne  les  renie  pas.  » 

—  «  Vous  espérez  donc  toujours  pour  votre  roi  ?  » 

—  «  Je  n'espère  pas.  Je  suis  sûre.  Dieu  enverra  aux 
Français  grande  victoire.  Je  le  sais,  comme  je  sais 
que  vous  êtes  là.  » 
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—  «  Gomment  le  savez-vous  ?  » 

—  «  Par  révélation,    et  je  serais  bien   attristée  que 
ce  fût  longtemps  différé.  » 

—  «  Quand  cela  arrivera- t-il  ?  » 

—  «  Je  ne  sais  ni  le  jour,  ni  l'heure.  » 

—  «  En  quelle  année  ?  » 

—  «  Vous  ne  le  saurez  pas  encore.  Mais  je  voudrais 
bien  que  ce  fût  avant  la  Saint-Jean.  » 

—  «  N'avez-vous  pas  dit  que  ce  serait  avant  la  Saint- 
Martin  d'hiver? 

—  «  Avant  la   Saint-Martin  d'hiver  on  verra  bien 
des  choses,  et  il  se  peut  qu'on  voie  les  Anglais  jetés  bas.  » 

Jeanne  s'interrompit  un  moment.  Puis  elle  reprit 
avec  force  : 

—  «  Oui,  le  temps  arrive  où  les  Anglais  éprouveront 
le  pire  dommage  qu'ils  aient  jamais  éprouvé  en  France. 
Avant  qu'il  soit  sept  ans,  ils  délaisseront  un  plus  grand 
gage  qu'il  n'ont  fait  devant  Orléans  et  perdront  iout 
dans  ce  pays.  » 

—  «  Pourquoi  nous  dire  cela  ?  » 

—  «  Je  le  dis  afin  que,  quand  ce  sera  advenu,  on  ait 
mémoire  que  je  l'ai  dit.  » 

Paris,  Je  grand  gage,  devait  en  effet  être  enlevé  aux 
Anglais  avant  sept  ans.  Mais  la  France  ne  fut  délivrée 
d'eux  qu'au   bout  d'une  vingtaine  d'années. 


10. 


XIII.   —  INTERROGATOIRES  SUR  LA  SAINTETÉ 
DE  JEANNE 


Il  semblait  que  Jeanne,  en  faisant  des  prédictions, 
s'attribuât  la  sainteté. 

Les  juges  se  demandèrent  s'ils  ne  pouvaient  pas  tirer 
de  là  une  accusation  de  sacrilège. 

—  «  Jeanne,  êtes-vous  prophétesse  ?  » 

—  «  Non.  Je  ne  sais  qu'une  chose  de  l'avenir,  c'est 
que  les  Anglais  seront  mis  hors  de  France.  Sans 
cette  révélation  qui  me  soutient,  je  serais  morte.  » 

—  «  N'a-t-on  pas  fait  de  vous  des  images  en  papier, 
en   plomb   et   en   métal,    qu'on  portait  suspendues  au 

cou  ?  » 

—  «  Si  on  m'a  prise  pour  une  sainte  et  si  on  a  fait 
bénir  des  images  de  moi,  je  n'en  ai  jamais  rien  su.  » 

—  «  Gomment  admettez-vous  qu'on  dise  messes  et 
oraisons  en  votre  honneur  ?  » 

—  «  Si  ceux  de  mon  parti  prient  pour  moi,  m'est 
avis  qu'ils  ne  font  point  de  mal.  » 

—  «  Ceux  de  votre  parti   vous   croient-ils  envoyée 

de  Dieu  ?  » 

—  «  J'ignore  si  ceux  de  mon  parti  me  croient  en- 
voyée de  Dieu  pour  ce  que  j'ai  fait;  et,  dans  le  cas 
où  ils  le  croiraient,  m'est  avis  qu'ils  ne  se  trompent  pas.  » 
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—  «  On  a  raconté  qu'à  Lagny  vous  aviez  ressuscité 
un  enfant.  Est-ce  vrai  ?  » 

—  «  Il  est  vrai  que  des  jeunes  filles  de  la  ville 
s'étaient  rassemblées  à  l'Église,  priant  Dieu  de  rendre 
vie  à  un  enfant  pour  qu'il  fût  baptisé.  Il  est  vrai 
aussi  que  j'allai  prier  avec  elles.  L'enfant  ouvrit  les 
yeux,  bâilla  trois  ou  quatre  fois,  reçut  le  baptême 
et  mourut.  Yoilà  tout  ce  que  je  sais.  » 

—  «  Avez-vous   été   marraine  d'enfants  ?  » 

—  «  Oui.  » 

—  «  Quel  nom  leur  donniez-vous  ?  » 

—  «  Aux  garçons  le  nom  de  Charles,  aux  filles 
celui  de  Jeanne.  » 

—  «  Ne  venait-il  pas  des  gens  pour  vous  baiser  les 
mains?  » 

—  «  Ils  me  baisaient  les  mains  le  moins  que  je 
pouvais.  » 

—  «  Quelle  était  leur  pensée  ?  » 

—  «  Les  pauvres  gens  venaient  volontiers  à  moi 
parce  que  je  ne  leur  faisais  pas  déplaisir,  mais  les 
soutenais  selon  mon  pouvoir.  » 

—  «  Savez-vous  être  en  la  grâce  de  Dieu  ?  » 

—  «  C'est  grande  chose  de  répondre  à  telle  demande.  » 

—  «  Oui,  c'est  grande  chose,  murmura  un  des  asses- 
seurs. L'accusée  n'est  pas  tenue  de  répondre.  » 

—  «  Vous  feriez  mieux  de  vous  taire,  »  cria  l'évêque 
rouge  de  colère. 

—  «  Nous  la  tenons,  murmurèrent  quelques  théolo- 
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giens.  Si  elle  dit  oui,  quelle  témérité  sacrilège!  Si  elle 
dit  non,  quel  aveu  d'indignité!  » 

—  «  Jeanne,  savez-vous  être  en  état  de  grâce?  »  reprit 
l'interrogateur. 

—  «  Si  je  n'y  suis,  Dieu  m'y  mette.  Si  j'y  suis,  Dieu 

m'y  tienne.  » 
Les    théologiens    s'entre-regardèrent,    tout   décon- 

ertés. 
L'interrogateur  continua  : 

—  «  Désirez-vous  bien  être  en  la  grâce  de  Dieu  ?  » 

—  «  Ah  !  si  je  savais  ne  pas  être  en  la  grâce  de  Dieu 
je  serais  laplus  dolente  du  monde.  Mais,  si  j'étais  en  état 
de  péché,  les  voix  ne  viendraient  pas  sans  doute.  Je 
voudrais  que  chacun  pût  les  entendre  comme  je  les 

entends.  » 

—  «  Les  voix  vous  ont-elles  dit  que  vous  étiez  exempte 
de  péché  ?  » 

—  «  Elles  m'ont  promis  le  paradis.  » 

—  «  Et  depuis,  vous  tenez-vous  sûre  de  ne  pas  aller 
en  enfer  ?  » 

—  «  Je  crois  ce  qu'elles  m'ont  dit,  aussi  fermement 
que  si  j'étais  sauvée  déjà.  » 

—  «  Cette  réponse  est  de  bien  grand  poids,  Jeanne.  » 

—  «  Oui,  c'est  pour  moi  un  grand  trésor.  » 

—  «  Ainsi  vous  croyez  que  vous  ne  pouvez  qu'être 
sauvée?  » 

—  «  Je  serai  sauvée  pourvu  que  je  garde  bien  ma 
virginité  de  corps  et  d'âme.  » 
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—  «  Est-il  besoin  de   se   confesser   quand  on  croit 
être  sauvée?  » 

—  «  On  ne  saurait  trop  nettoyer  sa  conscience.  » 

—  «   Mais   croyez-vous   ne  jamais   faire   un  péché 
mortel?  » 

—  «  Je  n'en  sais  rien.  Je  me  remets  de  tout  à  Notre- 
Seigneur.  » 


XJY.   —  INTERROGATOIRES  SUR  L'HABIT  DE 
JEANNE 


Il  importait   de  trouver  Jeanne  en  état  de  péché. 
L'évêque  lai  dit  : 

—  «  Vous  croyez  être  en  état  de  grâce  et  vous  êtes 
en  perpétuel  état  de  damnation.  » 

—  «  Pourquoi  ?  » 

—  «  A  cause  de  votre  habit  d'homme. 

»  Ecoutez  cequeDieu  ditpar  labouchede  Moïse,  dans 
le  Deutéronome  :  «  Une  femme  ne  prendra  point 
un  habit  d'homme,  et  un  homme  ne  prendra  point  un 
habit  de  femme.  Qui  le  fait  est  abominable  devant 
Dieu.  » 

»  Écoutez  encore  ce  qu'a  dit  un  saint  concile  tenu 
jiu  ive  siècle  :  «  Si  une  femme  répudie  le  costume  de  son 
sexe  et  prend  l'habit  d'homme,  qu'elle  soit  anathème!» 

—  «  J'ai  toujours  cru  que  l'habit  était  petite  chose.  » 

—  «  Grave  erreur.  Porter  l'habit  d'homme,  c'est  vous 
souiller.  » 

—  «  L'âme  ne  tient  point  à  l'habit.  » 

—  «  Avez-vous  revêtu  l'habit  d'homme  à  la  requête 
du  sire  de  Beaudricourt  ?  » 

—  «  Je  l'ai  revêtu  par  ma  propre  volonté  et  non  à 
la  requête  d'aucune  personne.  » 
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—  «  Pour  quelle  raison  ?  » 

—  «  Il  était  naturel  que,  faisant  œuvre  d'homme  et 
guerroyant  avec  des  hommes,  je  portasse  habit 
d'homme.  » 

—  «  Pourquoi  avoir  fait  œuvre  d'homme,  au  lieu  de 
vous  adonner  aux  œuvres  de  femme  ?  » 

—  «  Les  œuvres  dont  vous  parlez,  il  y  a  toujours 
assez  de  femmes  pour  les  faire.  » 

—  k  Dieu  a-t-il  voulu  que  vous  prissiez  l'habit 
d'homme  ?  » 

—  «  Je  n'ai  rien  fait  que  par  l'ordre  de  Dieu.  J'at- 
tends de  lui  bonne  garant  et  bon  aide.  » 

—  «  Avez-vous  reçu  les  sacrements  de  l'Église  en 
habit  d'homme  ?  » 

—  «  Oui;  mais  j'avais  soin  de  déposer  mes  armes.  » 

—  «  Vous  déciderez -vous  bientôt  à  quitter  l'habit 
d'homme  ?  » 

—  «  Il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  dire  quand  je 
pourrai  revêtir  l'habit  de  femme.  » 

—  «  C'est  dès  maintenant  que  vous  devriez  revêtir 
l'habit  de  femme.  » 

—  «  Eh  bien,  donnez-m'en  un.  Je  le  prendrai  et  m'en 
irai.  » 

—  «  Vous  ne  vous  en  irez  pas  ainsi  de  votre  pri- 
son. » 

—  «  Si  je  dois  rester  aux  mains  de  mes  gardes, 
je  m'en  tiendrai  à  l'habit  que  j'ai.  » 

—  «  Mais  que  ferez-vous,  si,  à  cause  de  cela,  on  vous 
prive  d'entendre  la  messe  ?  » 
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—  «  Notre-Seigneur  peut  bien  me  la  faire  entendre 
sans  vous.  » 

—  «  Jeanne,  voici  le  saint  jour  de  Pâques.  Si  vous 
ne  changez  d'habit,  il  vous  sera  interdit  d'aller  à  la 
Table  Sainte.  » 

—  «  Quoi  !  se  dit  Jeanne.  Dans  ce  grand  jour  des  allé- 
luias, je  serais  exclue  de  la  communion  des  fidèles!  » 

Cette  pensée  lui  poignait  le  cœur. 

—  «  Eh  bien,  dit-elle,  je  consentirai,  si  vous  me 
donnez  une  robe  descendant  jusqu'à  terre,  telle  que 
celles  que  portent  les  filles  des  bourgeois.  » 

—  «  Alors  vous  ne  reprendrez  plus  l'habit  d'homme?» 

—  «  Voulant  faire  le  plaisir  de  Dieu,  je  ne  m'en- 
gagerai jamais  à  ne  plus  porter  l'habit  que  j'ai  accou- 
tumé de  porter  dans  les  combats.  » 

—  «  Jeanne,  tout  ceci  finira  mal  pour  vous.  » 
Jeanne  tressaillit. 

—  «  Je  vous  en  prie,  messeigneurs  de  l'Eglise,  dit-elle, 
si  je  dois  mourir,  faites-moi  donner,  à  la  mort,  une 
longue  chemise  de  femme.  » 

—  «  Ainsi,  en  cas  de  mort,  vous  voulez  avoir  che- 
mise de  femme  ?  » 

—  «  11  suffit  qu'elle  soit  longue.  » 

—  «  Encore  une  fois,  Jeanne,  résolvez-vous  à  aban- 
donner cet  habit  d'homme;  reniez  votre  souillure.  » 

—  «  J'aime  mieux  faire  mon  martyre  tout  d'un  coup 
que  de  révoquer  ce  que  j'ai  fait  par  le  commandement 
de  Notre-Seigneur.  » 


XV.  —  INTERROGATOIRES  SUR  LA  SOUMISSION  DEj 
JEANNE  A  L'ÉGLISE 


Toujours  Jeanne  alléguait  le  nom  de  Dieu,  sans  faire 
intervenir  aucune  autorité  ecclésiastique. 
Les  juges  virent  là  un  grief  très  sérieux  contre  elle. 

—  «  Vous  ne  parlez  toujours  que  de   Dieu,  Jeanne. 
Il  y  a  cependant  l'Église  qui  sert  d'intermédiaire.  » 

—  «  J'aime  l'Église,  et  je  la  voudrais  soutenir  de  tout 
mon  pouvoir.  » 

—  «  Voulez-vous  vous  en  remettre  de  tous  vos  dits 
et  faits  à  la  détermination  de  l'Église  ?  » 

—  «  Pour  les  œuvres  que  j'ai  accomplies,  jedoism'en 
rapporter  au  roi  du  ciel,  qui  m'a  envoyée.  » 

—  «  Vous  dédaignez  donc  l'Église?  » 

—  «  C'est  tout  un  de  Notre-Seigneur  et  de  l'Église.  » 

—  «  Jeanne,  écoutez  bien  ceci.  Il  faut  distinguer 
l'Église  triomphante:  Dieu,  les  saints,  les  élus  du  para- 
dis ;  et  l'Église  militante  :  le  pape,  les  cardinaux,  le 
clergé,  laquelle  Église,  bien  assemblée,  ne  peut  errer  et 
est  gouvernée  par  le  Saint-Esprit.  Ne  voulez-vous  pas 
vous  soumettre  à  l'Église  militante?  » 

—  «  Je  suis  venue  au  roi  de  France  de  par  Dieu,  de 
par  la  Vierge  Marie,  de  par  les  bonnes  saintes  et  l'Église 

il 
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victorieuse  de  là-haut.  A  cette  Eglise  je  me  soumets  et 
tout  ce  que  j'ai  fait  ou  ferai.  » 

—  «  Et  à  l'Église  militari!'  ?  » 

—  «  Je  ne  répondrai  main  enant  autre  chose.  » 

—  «  Jeanne,  vos  réponses  -ie  sont  pas  selon  la  foi.  » 

—  «  Si  dans  mes  réponses  il  y  avait  quelque  chose 
de  mal  contre  la  foi  chrétienne  que  notre  sire  Dieu  a 
commandée,  je  ne  le  voudrais  soutenir.  » 

—  «  Que  ne  vous  en  rapportez-vous  à  l'Eglise  mili- 
tante? » 

—  «  Il  faudrait  qu'elle  ne  me  commandât  rien  d'im- 
possible. Pour  homme  qui  vive  je  ne  révoquerai  point 
ce  que  j'ai  dit  et  fait  de  par  Dieu.  » 

—  «  Voulez-vous  vous  soumettre  à  notre  saint-père 
le  pape  ?  » 

—  <(  Conduisez-moi  devant  lui  et  je  lui  répondrai.  » 

—  «  Vous  en  rapporterez-vous  à  l'église  de  Poitiers 
où  vous  avez  été  examinée  ?  » 

—  «  Croyez-vous  me  prendre  de  cette  manière  et  par 
là  m'attirer  à  vous  ?  » 

—  «  Or  ça,  Jeanne,  ne  croyez-vous  pas  que  vous  êtes 
sujette  à  l'Église  qui  est  sur  terre,  à  savoir  à  notre 
saint-père  le  pape,  aux  cardinaux,  aux  archevêques  et 
aux  évêques  ?  » 

—  «  Oui,  notre  sire  Dieu  premier  servi.  » 

—  «  Jeanne,  vous  allez  contre  l'article  :  Unam  sanc- 
tam  catholicam;  vous  vous  montrez  hérétique  ;  vous 
risquez  d'être  brûlée.  » 

—  «  Si  je  voyais  le  bûcher  allumé  devant  moi  et  les 
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bourreaux  prêts  à  me  précipiter  dans  les  flammes,  je 
ne  dirais  pas  autre  chose.  » 

—  «  Nous  vous  répétons  que  vous  vous  mettez  en 
grand  péril.  Vous  devez  redouter  à  la  fois  le  feu  éter- 
nel qui  dévore  les  âmes,  et  le  feu  de  ce  monde  qui 
dévore  les  corps.  » 

—  «  Vous  n'exécuterez  point  ces  menaces,  sans  qu'il 
vous  en  prenne  mal  au  corps  et  à  l'âme.  » 

A  ce  moment,  un  des  assesseurs  eut  un  mouvement 
de  pitié  et  de  justice. 

—  «  Jeanne,  dit-il,  il  se  tient  actuellement  à  Bâle 
un  concile  général.  Ne  vous  soumettriez-vous  pas 
à  lui?  » 

—  «  Qu'est-ce,  dit  Jeanne,  qu'un  concile  général?  » 

—  «  C'est  une  réunion  de  l'Eglise  universelle,  reprit 
l'assesseur  ;  et  il  s'y  trouve  autant  de  docteurs  de  votre 
parti  que  du  parti  des  Anglais.  » 

—  «  En  ce  cas,  je  m'y  soumets,    »  dit  Jeanne. 

—  «  Docteur,  taisez-vous,  de  par  le  diable  »,  s'écria 
Cauchon  courroucé  ;  et  il  défendit  aux  secrétaires  de 
mentionner  la  réponse  de  Jeanne. 

—  «  Hélas  !  dit  la  pauvre  fille,  vous  écrivez  ce  qui 
est  contre  moi,  et  vous  ne  voulez  pas  écrire  ce  qui  est 
pour.  » 
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XVI.  —  L'ACCUSATION 
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Les  juges  qui  interrogeaient  Jeanne  n'étaient  dispo 
ses  à  trouver  vrai  que  ce  qui  pourrait  la  faire  trouve 
coupable. 

Avant  d'être  jugée  elle  était  condamnée. 

Un  jour,  l'appariteur  Jean  Massieu  reconduisait 
Jeanne  dans  sa  prison. 

Un  prêtre  anglais  survint  et  demanda  au  prêtre 
français  : 

—  «  Cette  fille  sera-t-elle  brûlée?  » 

—  «  Jusqu'ici,  répondit  Massieu,  je  n'ai  vu  en  elle 
que  bien  et  honneur.  Mais  je  ne  sais  quelle  sera  la  fin 
de  tout  ceci.  Dieu  le  sait  !  » 

Le  prêtre  anglais  courut  dénoncer  la  compassion  de 
Massieu,  et  Massieu  fut  en  grand  péril. 
On  parla  de  le  noyer. 

—  «  Si  vous  tenez  encore  ce  langage,  lui  dit  l'évêque 
de  Beauvais,  nous  vous  ferons  boire  plus  que  de 
raison.  » 

Ce  même  Massieu  condescendit  un  jour  aux  désirs  de 
Jeanne  le  suppliant  de  la  laisser  s'arrêter  un  moment 
devant  une  chapelle,  pour  y  prier. 


LA  MARTYRE  !3o 

D'Estivet,  le  prêtre  qui  faisait  fonction  de  procureur 
général,  en  fut  informé  et  devint  furieux. 

—  «  Truand,  dit-il  à  Massieu,  qui  te  rend  si  hardi  de 
laisser  approcher  de  l'église  cette  criminelle  ?  Si  cela 
se  renouvelle,  je  te  ferai  mettre  en  telle  tour  que 
tu  ne  verras  ni  lune  ni  soleil.  » 

Dè^  le  18  mars,  l'évêque  et  les  principaux  théolo- 
giens s'occupèrent  de  tirer  des  réponses  de  Jeanne  les 
articles  sur  lesquels  porterait  l'accusation. 

Dans  l'intervalle,  arriva  à  Rouen  un  homme  de  loi 
de  grand  renom,  maître  Jean  Lohier. 

Cauchon,  plein  de  confiance,  l'invita  à  donner  son 
avis  sur  le  procès  engagé. 

—  «  Ce  procès  ne  vaut  rien,  répondit  Lohier,  parce 
qu'il  n'est  pas  fait  avec  publicité  suffisante  ;  parce  qu'on 
y  touche  à  l'honneur  du  roi  de  France  sans  l'appeler 
lui-même  ;  parce  qu'on  a  laissé  sans  conseil  l'accusée 
qui  n'est  qu'une  simple  fille.  » 

Cette  réponse  mit  l'évêque  en  grand  courroux. 

—  «  Vous  nous  la  baillez  belle  !  s'écria-t-il.  Oser  dire 
du  mal  d'un  si  beau  procès!  Parla  Saint-Jean!  nous  le 
continuerons  tel  que  nous  l'avons  commencé.  » 

—  «  Ces  juges  procèdent  par  haine,  dit  maître 
Lohier.  La  malheureuse  Jeanne  est  perdue.  » 

Et  il  quitta  Rouen.  En  quoi  il  fut  prudent.  On  voulait 
le  jeter  à  la  rivière. 

Le  27  mars,  Jeanne  fut  amenée  devant  les  docteurs, 
assemblés  sous  la  présidence  de  l'évêque. 
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D'Estivet,  l'accusateur  public,  prit  la  parole. 

—  «  Je  suis  prêt,  dit-il,  à  établir  la  vérité  de  tous  les 
griefs  accumulés  contre  cette  fille,  et  j'en  remets  la 
liste  au  tribunal,  article  par  article. 

»  Qu'à  chaque  fois  l'accusée  me  réponde  !  Se  taire 
sera  s'avouer  convaincue. 

»  Mais,  d'abord,  je  jure  que  je  n'agis  ni  par  ressenti- 
ment, ni  par  crainte,  mais  par  zèle  pour  la  sainte  foi 
catholique.  » 

A  son  tour,  l'évêque  parla  et  dit  : 

—  «  Jeanne,  félicitez-vous  de  ce  que  les  juges  devant 
lesquels  vous  comparaissez  sont  des  gens  d'Eglise  ha- 
biles dans  le  droit  divin  et  humain. 

»  Ils  veulent  procéder  vis-à-vis  de  vous  en  toute 
piété  et  mansuétude,  ne  cherchant  point  à  vous  châtier, 
mais  à  vous  ramener  dans  la  voie  de  la  vérité  et  du  sa- 
lut. 

»  Comme  preuve  de  notre  débonnaireté,  je  vous  pro- 
pose de  choisir  pour  conseil  un  ou  plusieurs  des  assis- 
tants. » 

Jeanne  répondit  : 

—  «  Je  n'ai  point  intention  de  me  séparer  du  conseil 
de  Notre-Seigneur 

»  Soyez  sûrs  que  je  continuerai  à  dire  la  vérité  sur 
tout  ce  qui  concerne  le  procès. 

»  Quant  à  vos  admonitions  touchant  mon  bien  et 
notre  sainte  foi,  je  vous  en  remercie,  vous  et  toute  la 
compagnie.  » 

S'étant  agenouillée,  elle  prêta  serment  sur  l'Evangile. 
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Alors  commença  la  lecture  de  l'acte  d'accusation. 
Cette  lecture  occupa  plusieurs  séances. 

—  «  Je  requiers,  disait  d'Estivet,  que  cette  fille  mal 
famée  soit  déclarée  sorcière,  devineresse,  fausse  pro- 
phétesse,  invocatrice  et  conjuratrice  de  mauvais  es- 
prits, violatrice  des  lois,  séductrice  des  princes  et  des 
peuples,  usurpatrice  du  culte  dû  à  Dieu,  blasphéma- 
trice, superstitieuse,  mécréante,  schismatique,  sacri- 
lège, idolâtre,  apostate,  maldisante  et  malfaisante,  abo- 
minable à  Dieu  et  aux  hommes.  » 

Jeanne  écouta  avec  calme  et  fermeté  l'interminable 
réquisitoire. 

Sur  tous  les  points  elle  renouvela  les  réponses  qu'elle 
avait  déjà  faites. 


XVII,  —  LES  CONSULTATIONS 


Du  2  au  4  avril,  on  s'occupa  de  reviser  les  soixante- 
dix  griefs  extraits  des  réponses  de  Jeanne,  et  d'en  résu- 
mer la  substance  en  douze  articles. 

Ces  douze  articles  furent  envoyés  à  l'Université  de 
Paris,  au  Chapitre  de  Rouen,  aux  évoques  de  Lisieux, 
d'Avranches,  de  Coutances,  et  à  une  cinquantaine  de 
docteurs,  avec  prière  d'opiner,  pour  Je  bien  de  la  foi, 
sur  les  assertions  à  eux  soumises. 

Mais  on  avait  eu  soin  de  réunir  préalablement 
vingt-deux  théologiens,  dont  la  réponse  devait  donner 
le  ton  aux  autres  personnes  consultées. 

Ces  clercs,  assemblés  le  12  avril  dans  la  chapelle  de 
l'archevêché  de  Rouen,  se  prononcèrent  ainsi  : 

«  Vu  la  qualité,  les    dits  et  les  faits  de  la  personne 
accusée,  nous  déclarons  ses  révélations  mensongères  et 
procédant  du  diable,  ses  divinations  superstitieuses,  ses 
paroles  présomptueuses  et  téméraires,  ses  actes  scan 
daleux  et  impies. 

»  Elle  a  blasphémé  Dieu  et  les  saints;  s'est 
montrée  rebelle  envers  ses  parents;  a  violé  le  précepte 
de  l'amour  du  prochain  ;  est  tombée  dans  le  schisme 
vis-à-vis  de  l'Église  et  est  véhémentement  suspecte 
d'hérésie.  » 
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Les  avis  des  divers  théologiens  furent  calqués  sur 
celui-là. 

—  «  Que  peut  mon  ignorance,  disait  Gilles,  abbé  de 
Fécamp,  après  tant  de  savants  hommes,  comme  on 
n'en  trouverait  pas  dans  l'univers  entier?  Très  ré- 
vérends pères  en  Notre-Seigneur,  ordonnez  tout  ce 
que  vous  voudrez.  Pour  vous  obéir,  ma  force  pourra 
faiblir,  mais  non  ma  volonté.  » 

L'évêque  de  Coutances  s'excusa  d'avoir  à  juger  une 
œuvre  si  bien  élaborée,  et  entra  dans  les  vues  de  Cau- 
chon  à  qui  il  fît  la  politesse  d'emprunter  ses  propres 
expressions. 

L'évêque  de  Lisieux  procéda  de  même,  et  allégua 
contre  la  mission  de  Jeanne,  entre  autres  motifs,  la 
basse  condition  de  sa  personne. 

L'aumônier  de  l'abbaye  de  Fécamp  affirma  égale- 
ment l'entière  culpabilité  de  Jeanne,  et,  pour  qu'on  le 
crût  bien,  il  eut  soin  de  rappeler,  au  début  de  sa  con- 
sultation, qu'il  était  docteur  en  théologie  depuis  plus 
de  vingt-quatre  ans. 

Il  se  trouva  des  prêtres  zélés  qui,  non  contents  de 
déclarer  Jeanne  coupable,  tirèrent  des  conclusions  sur 
le  châtiment  mérité. 

—  «  Si  elle  renonce  à  ses  erreurs,  disaient-ils,  qu'on 
la  garde  en  prison,  au  pain  de  douleur  et  à  l'eau  d'an- 
goisse, pour  qu'elle  pleure  ses  péchés! 

»  Si  elle  n'y  renonce  pas,  qu'on  la  livre  au  brar.  sécu- 
lier! »  — ce  qui  signifiait  :  «  Qu'on  la  brûle!  » 


il. 
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Cependant  r  onze  avocats  consultés  essayèrent  de 
faire  quelques  réserves. 

—  «  Nous  trouvons  cette  fille  coupable,  disaient-ils. 
Nous  la  trouvons  même  très  coupable,  ajoutaient-ils 
en  vrais  Normands,  à  moins  qu'elle  n'ait  eu  ordre  de 
Dieu.  » 

Plus  hardi,  l'évêque  d'Avranches  osa  déclarer  qu'il 
convenait  de  déférer  la  question  au  pape  et  au  con- 
cile. 

On  eut  soin  que  son  avis  ne  fût  pas  consigné  au 
procès. 

D'autre  part,  le  chapitre  de  Rouen  n'avait  pas  hâte 
de  se  prononcer. 

Le  corps  des  chanoines  voyait  de  mauvais  œil  le 
futur  avènement  de  Gauchon,  à  qui  les  Anglais  avaient 
promis  l'archevêché  de  Rouen,  et  qui  se  laissait  appeler 
d'avance  «  monseigneur  l'archevêque  ». 

—  «  Pour  donner  un  avis  plus  sûr,  disaient 
les  chanoines,  nous  attendrons  qu'on  nous  mette 
sous  les  yeux  la  délibération  de  l'Université  de  Paris.  » 

Ils  n'attendirent  pas.  Le  4  mai,  l'évêque  les  décida  à 
faire  une  déclaration  ainsi  conçue  : 

—  «Nous  estimons  fondée  en  raison  l'opinion  des  doc- 
teurs qui  se  sont  prononcés  contre  Jeanne.  Cette 
femme  doit  être  réputée  hérétique.  » 

Enfin,  le  19  mai,  arriva  l'avis  de  l'Université  de 
Paris.  Il  était  tel  que  les  Anglais  l'attendaient  de  son 
zèle. 
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La  Faculté  de  théologie  et  la  Faculté  des  décrets 
avaient  examiné,  chacune  à  son  tour,  les  douze  arti- 
cles. 

Dans  la  longue  décision  de  la  Faculté  de  théologie, 
calquée  sur  les  douze  articles,  il  était  dit  : 

1°  «  Les  apparitions  de  Jeanne  sont  fictives,  men- 
songères et  inspirées  par  les  esprits  diaboliques.  » 
—  Pour  qu'on  n'en  ignorât,  la  Faculté  nommait  ces 
esprits,  à  savoir  Bélial,  Satan  et  JJéhemmoth. 

2°  «  Le  signe  donné  au  roi  est  une  imposture  atten- 
tatoire à  la  dignité  des  anges.  » 

3°  «  La  foi  de  Jeanne  dans  les  visites  de  saint  Mi- 
chel, sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite,  est  une 
croyance  téméraire,  injurieuse  pour  la  foi.  » 

4°  «  Ses  prédictions  ne  sont  qu'outrecuidance  et 
superstition.  » 

5°  «  L'usage  qu'elle  fait  d'un  habit  d'homme  en  allé- 
guant le  consentement  de  Dieu  est  un  blasphème  en- 
vers Dieu,  une  violation  de  la  loi  divine  et  des  décrets 
ecclésiastiques,  un  témoignage  d'idolâtrie.  » 

6°  «  Ses  lettres  sont  l'œuvre  d'une  femme  séditieuse, 
traîtresse,  perfide,  cruelle,  altérée  de  sang  humain.  » 

7°  «  Son  départ  pour  Chinon  est  une  violation  du 
commandement  d'honorer  père  et  mère,  un  scandale 
où  s'allient  l'impiété  filiale  et  l'aberration  dans  la  foi.  » 

8°  «  Le  saut  de  Beaurevoir  fait  Jeanne  coupable  de 
suicide.  » 

9°  «  La  confiance  de  Jeanne  en  son  salut  est  une 
présomption  sacrilège.  » 
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10°  «  L'affirmation  que  sainte  Catherine  et  sainte 
Marguerite  ne  parlent  pas  anglais,  est  un  blasphème 
envers  ces  deux  saintes  et  une  violation  du  précepte 
de  l'amour  du  prochain.  » 

11°  «  Les  honneurs  que  Jeanne  rend  à  ses  visions  ne 
sont  qu'idolâtrie  et  culte  des  démons.  » 

12°  «  Le  refus  de  s'en  rapporter  de  ses  faits  à  l'Église 
fait  de  Jeanne  une  schismatique  et  une  apostate,  obsti- 
née dans  l'erreur.  » 

Dans  la  décision  de  la  Faculté  des  décrets,  il  était 
dit: 

«  Si  cette  femme  n'avait  pas  perdu  la  raison  quand 
elle  a  affirmé  les  propositions  que  contiennent  les 
douze  articles,  on  peut  dire,  par  manière  de  conseil  et 
pour  parler  le  plus  charitablement  possible,  qu'elle  est 
schismatique,  hérétique,  apostate,  devineresse,  obstinée 
dans  l'irréligion,  et  sacrilège. 

»  C'est  pourquoi  s;,  avertie  bénévolement,  elle  ne 
veut  pas  revenir  à  la  foi  catholique,  elle  doit  être 
abandonnée  au  bras  séculier  pour  être  châtiée  selon 
justice.  » 

Ces  décisions,  approuvées  par  tous  les  gens  d'Église 
qui  formaient  le  corps  de  l'Université,  avaient  été  en- 
voyées à  Rouen  avec  deux  lettres. 

L'une  de  ces  lettres  était  adressée  au  roi  d'Angle- 
terre, l'autre  à  Gauehon. 

Les  clercs  de  l'Université  de  Paris  disaient  au  roi 
d'Angleterre,  qui  était  alors  un  enfant  : 
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«  Sire,  nous  vous  louons  de  votre  ardeur  à  défendre 
la  foi  et  à  extirper  l'erreur. 

,  »  Faites  diligence  pour  que  le  procès  de  la  Pucelle 
soit  mené  vite.  Tout  ajournement  serait  périlleux. 

»  Une  notable  et  grande  réparation  est  très  néces- 
saire, afin  que*le  peuple,  qui  a  été  induit  en  scandale, 
soit  ramené  à  bonne  et  saine  doctrine.  » 

A  l'évêque  de  Beauvais,  l'Université  disait  : 

«  Excellent  pasteur,  nous  vous  complimentons  du 
zèle  que  vous  montrez  contre  cette  femme  dont  le 
venin  avait  infecté  tout  le  bercail  des  fidèles. 

»  Il  vous  est  honorable  d'avoir  conduit  ce  procès 
avec  si  sainte  gravité  et  d'y  avoir  été  assisté  par  tant  de 
doctes  théologiens  qui  n'ont  épargné  ni  leurs  per- 
sonnes ni  leurs  peines. 

»  Persistez  à  ne  rien  négliger  jusqu'à  ce  qu'ait  été 
vengée  la  Majesté  divine.  » 

Pharisiens  ! 


XVIII.  —  LE  JUGEMENT 


Tandis  que  les  consultations  se  poursuivaient,  Jeanne 
était  tombée  malade. 

Ce  fut  aussitôt  un  grand  trouble  parmi  les  Anglais. 
*ls  avaient  peur  qu'elle  n'échappât  par  la  mort  à  une 
sentence  de  mort. 

Le  cardinal  de  Winchester  envoya  auprès  de  Jeanne 
ses  meilleurs  médecins. 

—  «  Prenez-en  bien  soin,  leur  disait  le  comte  de 
Warwick.  Nous  ne  voudrions,  pour  rien  au  monde, 
que  cette  fille  mourût  de  mort  naturelle.  Le  roi  l'a 
achetée  cher.  Il  faut  qu'elle  soit  brûlée.  » 

C'était  l'usage  de  soumettre  les  accusés  à  des  moni- 
tions  qu'on  leur  adressait  avant  de  les  condamner 

Jeanne  était  sur  son  lit  de  souffrance  lorsque,  le 
18  avril,  l'évêque  et  ses  assesseurs  vinrent  lui  adresser 
la  première  monition. 

Aux  exhortations  de  l'évêque  qui  l'invitait  à  quitter 
la  voie  du  mensonge,  Jeanne  répondit  : 

—  «  Il  me  semble  que  je  suis  en  danger  de  mort.  Si 
ainsi  est,  faites-moi  administrer  les  sacrements  et  assu- 
rez-moi que  je  serai  inhumée  en  terre  sainte.  » 
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—  «  Si  vous  voulez  avoir  les  sacrements  de  l'É- 
glise, répondit  l'évêque,  il  faut  vous  soumettre  à 
l'Église.  » 

—  «  Quelque  chose  qui  m'en  doive  advenir,  reprit 
Jeanne,  je  ne  dirai  ni  ne  ferai  rien  autre  que  ce  que 
j'ai  fait  et  dit.  » 

—  «  Alors,  vous  serez  délaissée  comme  une  sarra- 
sine.  » 

—  «  Je  suis  une  bonne  chrétienne  et  mourrai  telle.  » 
Jeanne  ne  mourut  pas.  A  la  fin  du  mois  elle  était 

rétablie. 

Le  2  mai,  eut  lieu  la  seconde  monition  avec  grande 
solennité. 

L'archidiacre  d'Évreux,  Jean  de  Ghâtillon,  sermonna 
Jeanne  longuement. 

—  «  Vous  agissez,  lui  disait-il,  comme  si  vous  en 
baviez  plus  que  tous  les  docteurs  dans  les  matières  de 
Jbi.  » 

—  «  Je  respecte  les  docteurs,  répondit  Jeanne;  mais 
je  m'en  remets  à  mon  juge,  qui  est  le  roi  du  ciel  et  de 
]a  terre.  »  (1) 

A  la  troisième  monition,  le  9  mai,  on  fit  venir  le 
bourreau  ;  on  étala  devant  Jeanne  les  appareils  de  la 
torture  et  on  lui  dit  :  «  Si  vous  ne  voulez  être  torturée, 
changez  vos  dires.  » 

Mais  Jeanne  était  pleine  de  vaillance. 

—  «  L'ange  Gabriel  est  venu  me  fortifier,  dit-elle. 

(1)  Voir  les  deux  chapitres  :  Jeanne  admonestée  par  Châtillon, 
Jeanne  et  la  torture,  dans  le  Mois  de  Jeanne  d'Arc.  (Page  187  à 
2C7).  Voir  surtout  le  Procès  de  condamnation. 


196         JEANNE  D'ARC,  LIBERATRICE  DE  LA  FRANCE 

C'est  bien  lui.  Les  saintes  me  l'ont  assuré.  Je  vous  répon- 
drai donc  hardiment. 

»  Sachez  que  Dieu  a  toujours  été  le  maître  en  ce 
que  j'ai  fait.  Le  diable  n'a  jamais  eu  puissance  sur 
moi.  » 

—  «  Jeanne,  reprirent  les  juges,  songez  à  quels  tour- 
ments vous  vous  exposez.  » 

—  «  Quand  vous  me  feriez  arracher  les  membres  et 
tirer  l'âme  du  corps,  répondit-elle,  je  ne  vous  dirais  pas 
autre  chose.  Et  si  je  vous  disais  autre  chose,  après  je 
vous  déclarerais  que  vous  me  l'auriez  fait  dire  par 
force.  » 

Les  juges  étaient  stupéfaits.  Ils  la  laissèrent. 

Toutefois,  il  y  en  eut  trois  qui  dirent  qu'il  y  aurait 
lieu  de  mettre  Jeanne  à  la  question.  Son  confesseur 
Loyseleur  était  un  des  trois. 

Le  reste  des  théologiens  pensait  différemment. 

—  «  La  torture  est  inutile.  Elle  en  a  assez  dit  pour 
qu'on  la  condamne  »,  disaient  les  uns. 

—  «  Il  faut  surseoir,  disaient  les  autres.  Cette  fille 
paraît  encore  trop  endurcie  pour  que  les  tourments  lui 
profitent.  » 

Il  y  avait  une  autre  raison  que  plusieurs  se  donnaient 
tout  bas  et  que  nul  n'osait  exprimer  tout  haut,  c'était 
que  Jeanne,  affaiblie  comme  elle  l'était,  risquait  de 
succomber  à  la  torture  et  d'échapper  ainsi  au  bû- 
cher. 

Une  fois  en  possession  de  la  réponse  de  l'Université 
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de  Paris,  l'évêque  espéra  que  Jeanne  serait  enfin  inti- 
midée et  qu'on  réussirait  à  lui  arracher  une  rétractation 
justifiant  ses  juges  et  compromettant  le  roi  de  France. 

Le  23  mai,  il  fit  comparaître  la  captive  devant  plu- 
sieurs docteurs,  dans  une  salle  où  il  siégeait  lui-même 
avec  les  évêques  de  Thérouanne  et  de  Noyon  assis  à 
ses  côtés. 

Pour  la  circonstance,  il  s'était  adressé  à  un  nouveau 
prédicateur,  Pierre  Morice. 

Le  prédicateur  parla  en  cette  manière  :. 

—  «  Jeanne,  vois  ce  que  tu  as  dit  et  vois  ce  que  dit 
la  vénérable  Université  de  Paris. 

»  Considère  les  erreurs  et  les  crimes  dont  te  recon- 
naît atteinte  ce  grand  corps  qui  est  la  lumière  de  toute 
science. 

»  Ma  très  chère  amie,  il  est  temps,  maintenant  que 
nous  touchons  au  terme,  de  bien  peser  tes  paroles  et 
de  les  rétracter. 

»  Dieu  a  dit  aux  prélats  de  l'Église  :  «  Qui  vous 
écoute  m'écoute,  et  qui  vous  méprise  me  méprise.  » 

»  Gela  étant,  je  t'avertis,  de  la  part  de  messeigneurs 
l'évêque  de  Beauvais  et  le  vicaire  inquisiteur,  de  ren- 
trer dans  la  voie  de  la  vérité. 

»  En  agissant  ainsi,  tu  sauveras  ton  âme  et  rachè- 
teras, je  l'espère,  ton  corps  de  la  mort. 

»  Si  tu  t'obstines,  ton  âme  sera  frappée  de  dam- 
nation,  et  je   crains  la  destruction  de  ton  corps. 

»  Desquelles  choses  daigne  te  préserver  Jésus-Christ  ! 
Ainsi  soit-il  !  » 
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Inébranlable,  Jeanne  répondit  : 

«  Quand  je  serais  dans  le  feu,  je  ce  pourrais  dire 
que  ce  que  j'ai  dit.  » 

—  «  Eh  bien,  dit  l'évêque,  les  débats  sont  clos.  Il  va 
être  fait  droit.  » 

Immédiatement  fut  rédigée  la  sentence  portant  ces 
mots  : 

«  Jeanne  est  retranchée  de  l'Eglise  comme  un  mem- 
bre infect,  et  livrée  à  la  justice  séculière.  » 


XIX.  —  L'ABJURATION 


Pourtant  il  en  coûtait  aux  juges  de  condamner 
Jeanne,  avant  qu'elle  se  fût  condamnée  elle-même. 
Autant  qu'à  sa  vie,  ils  en  voulaient  à  sa  gloire- 
Tentant  un  dernier  effort,  ils  entreprirent  d'ébranler 
la  jeune  fille  par  le  spectacle  d'une  grande  foule,  la 
lecture  publique  de  la  sentence,  la  vue  du  bûcher,  l'es- 
poir de  la  délivrance. 

Le  24  mai,  Jeanne  fut  menée  au  cimetière  de  Saint- 
Ouen. 

Une  multitude  d'Anglais  et  de  Français  couvrait  la 
plaine. 

Au  milieu,  deux  estrades  étaient  dressées. 

Sur  l'une  siégeaient  le  cardinal  de  Winchester,  l'évê- 
que  de  Beauvais,  le  vicaire  de  l'inquisition,  et  une 
foule  de  théologiens,  prélats,  moines  et  abbés. 

Sur  l'autre  devait  monter  Jeanne,  accompagnée  des 
prêtres  appariteurs,  des  prêtres  secrétaires,  de  son 
confesseur  et  du  docteur  Guillaume  Érard  chargé  de 
la  sermonner. 

Au  pied  de  cette  seconde  estrade  se  tenait  le  bourreau, 
avec  une  charrette. 
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Au  loin  apparaissait  la  place  du  Vieux-Marché  où  le 
bûcher  était  préparé. 

C'était  un  fameux  prédicateur  que  Guillaume  Érard. 
On  attendait  beaucoup  de  son  éloquence. 

Dès  le  matin,  dans  la  prison,  de  grands  théologiens 
avaient  fait  de  longs  discours  à  Jeanne. 

Au  cimetière,  elle  avait  à  côté  d'elle  Loyseleur  lui 
répétant  sans  cesse  à  l'oreille  :  «  Jeanne,  soumettez- 
vous  à  notre  sainte  mère  l'Eglise.  » 

Le  docte  Guillaume  devait  frapper  le  dernier  coup. 

Guillaume  prêcha  sur  ce  texte  de  saint  Jean  :  «  Une 
branche  de  vigne  ne  peut  porter  de  fruits,  si  elle  ne 
tient  au  cep.  » 

—  «  L'Église,  disait-il,  est  le  cep  que  la  main  de 
Dieu  a  planté. 

»  Or  vous,  Jeanne,  vous  vous  en  êtes  séparée  par  vos 
erreurs  et  par  vos  crimes. 

»  Qu'êtes-vous,  sinon  une  sorcière,  une  blasphéma- 
trice, une  schismatique,  une  hérétique?  Qu'êtes-vous, 
sinon  une  femme  diffamée  et  de  honte  pleine  ?  » 

Jeanne  écoutait  silencieusement  et  avec  calme  ces 
invectives. 

Brûlant  de  zèle,  le  prédicateur  ajouta  : 

«  0  noble  maison  de  France,  qui  as  toujours  été  pro- 
tectrice de  la  foi,  comment  es-tu  descendue  si  bas  que 
ton  roi  ait  adhéré  au  schisme  et  à  l'hérésie  ?  » 

Jeanne  interrompit  alors.  . 

—  «  Parlez  de  moi,  s'écria-t-elle,  et  non  pas  du  roi!  » 
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Le  prédicateur  reprit  : 

«  Oui,  je  te  le  dis  et  répète,  Jeanne,  ton  roi  est  héré- 
tique et  schismatique.  » 

—  «  Par  ma  foi,  messire,  s'écria  Jeanne,  je  vous  ose 
bien  jurer,  sous  peine  de  ma  vie,  que  mon  roi  est  le 
plus  noble  chrétien  qui  soit  dans  la  chrétienté.  Il  n'est 
point  tel  que  vous  dites.  » 

—  «  Faites-la  taire  !  Faites-la  taire  !  »  cria  l'évêque 
de  Beauvais. 

Le  prédicateur  continua  son  discours  et  finit  par  ces 
mots:  «  Jeanne,  obéissez  enfin  aux  sommations  qui 
vous  ont  été  tant  de  fois  adressées  par  les  meilleurs 
clercs  de  France.  Soumette*  vos  dits  et  faits  à  notre 
sainte  mère  l'Eglise  I  » 

Il  se  tut. 

Tout  le  monde  était  attentif  et  espérait  que  Jeanne 
allait  céder. 

D'une  voix  forte  elle  dit  : 

«  Je  répondrai  ce  que  j'ai  déjà  répondu. 

»  De  mes  dits  et  faits  je  m'en  remets  à  Dieu  qui  me 
les  a  inspirés. 

»  S'ils  vous  paraissent  blâmables,  n'en  chargez 
que  moi.  Au  cas  où  il  y  aurait  faute,  la  faute  serait  à 
moi,  non  à  mon  roi  ni  à  tout  autre.  » 

—  «  Mais,  Jeanne,  reprit  Guillaume,  pour  le  bien 
de  votre  âme,  il  faut  réprouver  ceux  de  vos  dits  et 
faits  que  l'Eglise  réprouve.  » 

—  «  Envoyez  à  Rome,  et  faites  juge  notre  saint 
père  le  pape.  Je  m'en  rapporterai  à  lui,  après  Dieu. 
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—  «  Le  pape  est  trop  loin.  L'évêque  de  Bauvaie  est 
ici  le  pape.  » 

—  «  Je  le  récuse.  » 

—  «  Il  faut  donc  prononcer  la  sentence  »,  dit  l'évêque. 
Au  milieu  d'un  grand  silence,  l'évêque  commença 

la  lecture  de  la  sentence. 

Après  quelques  mots,  Gauchon  s'interrompit.  Il  vou- 
lait voir  l'effet  produit. 

—  «  Jeanne,  abjurez,  dit  Guillaume  d'un  ton  doux. 
Nous  avons  tant  pitié  de  vous  !  » 

—  «  Je  m'en  rapporte  à  l'Église  universelle.  » 

—  «  Tu  abjureras  présentement,  ou  tu  vas  être  brû- 
lée !  »  reprit  Guillaume,  furieux. 

—  «  Ma  très  chère  amie,,  soumettez-vous  »,  lui  disait 
son  confesseur. 

De  tous  côtés  des  voix  s'élevaient  : 

—  «  Faites  ce  qui  vous  est  conseillé.  Voulez-vous 
votre  mort?  » 

^-  «  Vous  vous  donnez  tous  bien  du  mal  pour  me 
séduire  »,  dit  Jeanne. 

Les  appariteurs  qui  se  trouvaient  près  d'elle  étaient 
émus  de  pitié  : 

—  «  Cédez  pour  vous  sauver  »,  lui  disaient-ils. 

—  «  Jeanne,  vous  ne  voulez  donc  pas  être  délivrée 
de  votre  prison  ?  »  reprit  Guillaume. 

—  «  Or  çà,  dit  l'évêque,  puisque  toutes  les  exhorta- 
tions la  trouvent  rebelle,  achevons  la  lecture  de  la  sen- 
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tence.  Jeanne,   je   vais   vous  déclarer  retranchée  de 
1  Eglise  et  livrée  au  bourreau.  » 
A  ces  mots,  Jeanne  brisée  défaillit. 

—  «  J'obéirai  »,  murmura-t-elle. 

—  «  Vous  ne  voulez  plus  soutenir  vos  révélations  ?  » 
dit  Guillaume  avec  empressement. 

—  «  Je  m'en  rapporte  à  notre  sainte  mère  l'Eglise.  » 

—  «  Alors  il  faut  abjurer  et  signer  cette  déclara- 
tion »,  reprit  Guillaume. 

Et  il  fit  lire  à  Jeanne  une  pièce  qu'on  tenait 
prête. 

Toute  l'assistance  était  dans  l'agitation.  Beaucoup  de 
Français  criaient  :  «  Jeanne ,  signez  ;  prenez  pitié  de 
vous-même  !  » 

Jeanne  demanda  un  délai. 

—  «  Pas  de  délai.  L'abjuration  ou  le  bûcher  !  »  cria 
Guillaume. 

—  «  J'aime  mieux  signer  que  d'être  brûlée  »,  dit 
Jeanne  vaincue. 

Et  elle  traça  une  croix  au  bas  de  la  déclaration. 

—  «  Elle  est  sauvée  !  »  s'écrièrent  des  Français. 
Les  Anglais  furent  hors  d'eux-mêmes. 

—  «  Tous  ces  hommes  d'Eglise  sont  des  traîtres  », 
disaient-ils  ,  et  ils  lançaient  des  pierres  sur  les 
estrades. 

Au  milieu  de  ce  tumulte,  un  secrétaire  du  roi  d'An- 
gleterre s'approcha  de  Jeanne,  lui  prit  la  main,  et  lui 
fit  signer  une  déclaration  dont  elle  ne  connaissait  pas 
le  texte. 
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Dans  cette  déclaration  autrement  explicite  que  la 
première,  Jeanne  s'accusait  d'avoir  blasphémé  Dieu, 
ses  saints  et  ses  saintes  ;  d'avoir  porté  un  habit  infa- 
mant; d'avoir  désiré  cruellement  l'effusion  du  sang 
humain  ;  d'avoir  adoré  les  mauvais  esprits. 

—  «  Je  me  soumets,  y  disait-elle,  à  la  correction  de 
l'Église,  promettant  en  particulier  à  mon  révérend 
père  en  Dieu  l'évêque  de  Beauvais  et  à  sa  très  religieuse 
personne  le  vicaire  de  l'inquisition,  que  jamais  je  ne 
retournerai  à  mes  erreurs  et  à  mes  crimes.  » 

Cette  déclaration,  extorquée  à  Jeanne,  fut  la  seule 
que  les  juges  consignèrent  au  procès-verbal.  Après 
avoir  trompé  la  pauvre  fille,  ils  espéraient  tromper 
l'histoire. 

Jeanne  ayant  fléchi,  l'évêque  de  Beauvais  se  retour- 
na vers  le  cardinal  de  Winchester  et  lui  demanda  res- 
pectueusement ce  qu'il  fallait  faire. 

—  «  Admettre  l'accusée  à  la  pénitence  »,  répondit  le 

prélat. 

L'archevêque  et  l'évêque  étaient  bien  sûrs  de  la  res- 
saisir. 

—  «  Considérant  l'abjuration  de  Jeanne,  dit  l'évêque 
de  Beauvais,  l'inquisiteur  et  moi  nous  l'absolvons  de 
l'excommunication. 

»  Toutefois,  comme  elle  a  péché  contre  Dieu  et  la 
sainte  Église,  voulant  lui  ménager  charitablement  une 
pénitence  salutaire,  nous  la  condamnons  à  vivre  au 
pain  et  à  l'eau  dans  une  prison  perpétuelle,  afin  qu'elle 
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pleure  les  péchés  commis  et  n'en  commette  plus  qui 
soient  à  pleurer.  » 

—  «  Soit,  j'irai  en  prison,  dit  Jeanne.  Mais  ce  sera 
une  prison  ecclésiastique,  non  une  prison  des  An- 
glais. » 

Être  tirée  des  prisons  anglaises  lui  semblait  être 
déjà  la  liberté. 

—  «  Reconduisez-la  où  vous  l'avez  prise  »,  dit  Cau- 
chon. 

Et,  au  milieu  des  huées,  on  la  ramena  dans  l'hor- 
rible tour  des  Anglais. 

Pourtant  les  hommes  d'armes  accusaient  les  docteurs 
d'avoir  volé  l'argent  du  roi  d'Angleterre. 

Warwick  lui-même  se  plaignit  à  l'évêque  de  Beau- 
vais  et  aux  assesseurs. 

—  «  L'affaire  va  mal,  dit-il,  puisque  Jeanne  échappe.  » 

—  «  Milord,  ne  soyez  pas  en  peine,  lui  fut-il  répondu. 
Nous  la  retrouverons.  » 
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XX. —JEANNE  RELAPSE 
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Le  jour  même  de  l'abjuration,  le  vice-inquisiteur, 
assisté  de  plusieurs  ecclésiastiques,  se  rendit  à  la  prison 

et  dit  à  Jeanne  : 

—  «  Conformément  aux  ordres  de  l'Église,  vous  allez 
prendre  l'habit  de  femme.  Soyez  prévenue  que,  si  vous 
retombiez  dans  vos  égarements,  l'Église  vous  abandon- 
nerait. » 

Jeanne  accepta  l'habit  qui  lui  fut  présenté. 

—  «  Adieu,  Jeanne,  ajouta  le  moine,  et  remerciez 
l'Église  de  sa  grande  miséricorde.  » 

Quelle  miséricorde  ! 

Jeanne  était  réduite  au  pain  et  à  l'eau. 

Pendant  le  jour,  elle  était  liée  à  une  poutre  par  une 
forte  chaîne  de  fer. 

Pendant  la  nuit,  des  anneaux  de  fer  lui  tenaient  les 
jambes  attachées  au  pied  de  son  lit. 

Elle  était  sous  la  garde  de  cinq  soldats  anglais,  dont 
trois  se  tenaient  dans  sa  prison  et  deux  à  la  porte. 

Il  venait  des  hommes  grossiers  qui  la  brutalisaient. 
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Il  y  eut  même  un  milord  d'Angleterre  qui  voulut  lui 
faire  violence. 

Au  bout  de  deux  jours,  se  répandit  cette  nouvelle  : 
«  Jeanne  est  retombée  en  faute.  Elle  donné  créance  à 
ses  voix  et  a  repris  ses  habits  d'homme.  » 

Aussitôt  plusieurs  assesseurs  d'accourir  à  la  pri- 
son. 

Mais  les  soldats  anglais  redoutaient  qu'ils  ne  vinssent 
pour  tout  accommoder. 

—  «  Vous  êtes  des  traîtres  »,  criaient-ils.  Et  ils 
menaçaient  ces  hommes  d'Église  de  leurs  haches. 

Les  assesseurs  se  retirèrent. 

Le  lendemain,  28  mai,  l'évêque  de  Beauvais  arriva, 
accompagné  du  vice-inquisiteur  et  de  sept  ou  huit  prê- 
tres. 

Quand  l'évêque  et  ses  compagnons  entrèrent  dans 
la  prison,  on  les  accueillit  par  ces  cris  joyeux  :  «  Elle  est 
prise  !  Elle  est  prise  !  » 

En  même  temps,  les  hommes  d'armes  montraient 
Jeanne  qui  avait  l'habit  d'homme. 

Eplorée  et  meurtrie,  les  vêtements  en  désordre  et 
les  cheveux  épars,  la  pauvre  fille  se  tenait  debout  près 
de  la  grosse  poutre  où  elle  était  attachée. 

—  «  Jeanne,  dit  l'évêque,  n'aviez-vous  pas  juré  de 
ne  pas  reprendre  l'habit  d'homme  ?  » 

—  «  Je  n'ai  jamais  entendu  faire  un  tel  serment», 
répondit  Jeanne. 
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—  «  Pourquoi  avez- vous  repris  cet  habit?  » 

—  «  Parce  qu'il  est  plus  convenable  d'avoir  habit 
d'homme,  étant  entre  les  mains  des  hommes.  » 

—  «  Yous  aviez  cependant  promis  de  garder  l'habit 
de  femme,  sous  peine  de  mort.  » 

—  «  J'aime  mieux  mourir  que  d'être  aux  fers.  » 

—  «  Ainsi  vous  entendez  ne  pas  quitter  l'habit 
d'homme  ?  » 

—  «  Si  on  veut  me  laisser  aller  à  la  messe  et  m'ôter 
les  chaînes,  si  on  veut  me  mettre  en  prison  douce  et 
que  j'aie  une  femme  près  de  moi,  je  ferai  ce  que 
l'Église  voudra.  » 

—  «  Jeanne,  reprit  Tévêque,  vous  voilà  déjà  relapse, 
vu  votre  vêtement.  Parlez-nous  maintenant  de  vos 
voix.  Les  avez-vous  entendues  depuis  le  24  mai  ?  » 

—  «  Oui  »,  dit  Jeanne. 

—  «  Et  que  vous  ont-elles  dit  ?  » 

—  «  Mes  saintes  m'ont  dit  que  c'était  grande  pitié 
d'avoir  trahi  Dieu  par  mon  abjuration,  et  que  je  per- 
dais mon  âme  pour  sauver  ma  vie.  » 

—  «  Voilà  une  réponse  mortelle  »,  murmura  un  des 
assesseurs. 

—  «  En  effet,  cette  fille  est  deux  fois  relapse  »,  dit 
l'évêque. 

—  «  A  votre  guise,  reprit  Jeanne.  Mes  voix  m'ont  dit 
que  l'autre  jour  j'aurais  dû  répondre  hardiment  à  ce 
faux  prêcheur.  Je  fis  mal  en  confessant  par  peur  du 
feu  que  ce  que  j'avais  fait  n'était  pas  bien  fait.  » 

—  «  Vous  affirmez  donc  encore  vos  apparitions?  » 
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—  «  Les  renier  serait  mentir.  Je  regrette  d'avoir  été 
faible.  J'entends  ne  rien  révoquer  sans  le  bon  plaisir 
de  Dieu.  » 

—  «  Voulez-vous  donc  mourir?  » 

—  «  J'aime  autant  mourir  en  une  fois  que  mourir  si 
longuement  dans  une  prison.  » 

Ainsi  voilà  qui  est  entendu.  Selon  vous,  votre  abju- 
ration a  été  une  chose  contre  Dieu.  » 

—  «  Jamais  je  n'ai  voulu  faire  chose  contre  Dieu  ou 
la  foi.  Ce  qui  était  en  la  cédule  d'abjuration  je  ne  l'en- 
tendais point;  et  je  n'ai  eu  la  pensée  de  rien  révoquer 
qu'autant  que  ce  serait  le  plaisir  de  Dieu.  » 

—  «  Finalement,  voulez-vous  ou  non  vous  confor- 
mer à  nos  ordres?  » 

—  «  Si  c'est  le  vouloir  de  mes  juges,  je  reprendrai 
»  l'habit  de  femme.  Pour  le  reste  je  n'en  ferai  autre 
»  chose  (1)  ». 

—  «  Eh  bien,  nous  n'avons  plus  qu'à  procéder 
comme  de  raison  ». 

Jeanne  en  avait  assez  dit.  Elle  était  perdue. 

—  «  Tout  va  bien!  tout  va  bienl  »  dit  l'évêque  à 
Warwick,  qui  l'attendait  au  sortir  de  la  prison.  » 

(1)  Il  ressort  des  procès-verbaux  que  ce  n'est  pas,  comme  on  le 
dit  partout,  la  question  de  vêtement,  mais  la  question  de  con- 
science qui  fut  principalement  en  jeu.  Jeanne,  renonçant  aux 
conditions  qu'elle  y  avait  mises,  finit  par  déclarer  qu'elle  «  ac- 
cepterait de  reprendre  l'habit  de  femme  ».  Mais  elle  ne  consentit 
à  céder  une  seconde  fois  que  pour  cette  question  de  l'habit.  Au 
suiet  de  sa  mission  et  de  ses  voix,  elle  se  montra  intraitable. 

C'est  cette  obstination  de  la  voyante  affirmant  la  sainteté  de 
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XXL  —   LE  SUPPLICE 


Vercingétorix  et  Velléda,  martyrs  en  'qui  s'in- 
carna jadis  la  patrie,  voici  que  Jeanne  va  vous  re- 
joindre, la  dernière  et  la  plus  grande  d'une  trinité  glo- 
rieuse. 

Toi,  Vercingétorix,  tu  étais  fait  pour  sauver  la  Gaule 
et  chasser  César  ;  mais  tu  fus  trahi  par  les  prêtres  et 
par  les  seigneurs;  tu  fus  enfermé  six  ans  dans  un 
-cachot;  tu  ornas  le  triomphe  du  vainqueur;  et  tu  péris 
■étranglé. 

Toi,  Velléda,  tu  prêchas  la  guerre  de  l'indépendance 
■et  tu  éveillas  les  Gaulois  du  sommeil  de  la  servitude  ; 
puis,  prise  et  menée  captive,  tu  mourus  à  Rome  d'une 
mort  misérable. 

Héros  de  notre  vieille  Gaule,  le  30  mai  1431, 
vous  dûtes  vous  lever  de  votre  poussière,  pour  regarder 
mourir  l'héroïne  de  notre  vieille  France  ! 

La  veille,  l'évêque  de  Beauvais  avait  recueilli  les  avis 
des  gens  d'Église,  prélats,  moines  et  abbés.  Tous 
avaient  déclaré  Jeanne  relapse.  Elle  devait  être  livrée 
au  bras  séculier  et  périr. 

Le  30  mai,  dès  le  matin,  frère  Martin  Lad  venu  vint 

ses  voix  et  opposant  aux  consignes  ecclésiastiques  l'intime  témoi- 
gnage de  son  âme,  qui  restera  l'unique  grief  dont  puissent  se  pré- 
valoir ses  juges;  et  c'est  uniquement  sur  elle  que  sera  fondée  la 
sentence.  (Voir  le  Mois  de  Jeanne  d'Arc,  La  relapse  fidèle  à  ses 
voix  (page  265  à  281)  et  le  Procès  de  condamnation. 
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trouver  Jeanne  dans  la  prison  pour  la  préparer  à  mourir. 

—  «  Jeanne,  dit-il,  votre  heure  est  venue.  Vous  allez 
être  brûlée  aujourd'hui.  » 

A  cette  nouvelle  d'une  mort  si  proche  et  si  cruelle, 
la  pauvre  fille  se  mit  à  s'arracher  les  cheveux  et  à  pous- 
ser des  cris  douloureux  qui  faisaient  pitié. 

—  «Hélas  !  disait-elle,  me  traite-t-on  si  horriblement 
que  mon  corps,  qui  est  pur  et  ne  fut  jamais  corrompu, 
soit  aujourd'hui  consumé  et  réduit  en  cendres! 

»  Ah!  j'aimerais  mieux  être  décapitée  sept  fois  que 
d'être  ainsi  brûlée. 

»  Hélas  !  si  j'eusse  été  mise  en  prison  ecclésiastique  et 
que  je  n'eusse  pas  été  gardée  par  mes  ennemis,  il  ne 
me  fût  pas  advenu  si  misérable  sort  ! 

»  Oh!  j'en  appelle  devant  Dieu,  le  grand  juge,  des 
cruautés  et  injustices  qu'on  me  fait!  » 

Tandis  qu'elle  se  lamentait,  Cauchon  survint. 

A  sa  vue,  Jeanne  s'écria  : 

—  «  Évêque,  je  meurs  par  vous  !  J'en  appelle  de  vous 
à  Dieu.  » 

L'évêque  de  Beauvais  voulait  arracher  à  la  Pucelle 
une  suprême  rétractation. 

On  ne  pouvait  faire  nier  à  Jeanne  l'existence  de  ses 
voix.  Mais  il  semblait  possible  d'obtenir  qu'elle  se  dé- 
clarât déçue  par  elles. 

—  «  Jeanne,  dit-il,  vous  avez  toujours  prétendu  que 
vos  voix  vous  annonçaient  votre  délivrance.  Vous 
voyez  bien  qu'elles  vous  ont  trompée.  » 

— .«  Je  le  vois  »,  répondit-elle. 
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—  «  Croyez-vous  encore  à  ces  voix?  » 

—  «  Je  crois  en  Dieu  seul  »,  répondit  la  pauvre  fille 
un  moment  ébranlée. 

Et,  se  tournant  vers  un  des  assesseurs  : 

—  «  Maître  Pierre,  lui  dit-elle,  où  serai-je  ce 
soir?  » 

—  «  N'avez-vous  pas  bonne  espérance?  »  répondit  le 
prêtre. 

—  «  Oui,  reprit-elle,  Dieu  aidant,  j'espère  aller  en 
paradis.  » 

C'est  Ladvenu  qui  reçut  la  dernière  confession  de 
Jeanne.  Il  l'avait  déclarée  hérétique  et  relapse.  En 
l'écoutant,  comme  il  dut  s'accuser! 

La  confession  finie,  Jeanne  fut  admise  à  communier  : 
ce  qui  était  une  grande  grâce  que  l'Église  faisait  à  la 
condamnée. 

L'hostie  fut  apportée  sur  une  patène  couverte  d'un 
voile. 

On  avait  eu  soin  de  supprimer  l'appareil  ordinaire. 
Ni  cierge,  ni  étole,  ni  surplis.  Gela  indigna  le  frère 
Martin.  Il  envoya  quérir  une  étole  et  de  la  lumière. 

Pendant  la  communion  de  Jeanne,  les  assistants  à 
genoux  prononcèrent  les  litanies  des  agonissants  : 
«  Seigneur,  ayez  pitié  !  Christ,  ayez  pitié  !  Sainte  Ma- 
rie, priez  pour  elle;  Saints  et  saintes,  priez  pour  elle! 

Au  dehors,  près  de  la  porte  de  la  prison,  s'étaient 
rassemblée  une  grande  multitude  de  bonnes  gens. 

Ils  tenaient  des  cierges  à  la  main,  et,  agenouillés  sur 


LA  MARTYRE  213 

le  pavé,  ils  psalmodiaient  eux  aussi  les  Iilanics.  De 
la  prison,  on  les  entendait  entonner  en  chœur  l'appel 
suprême  :  «  Orate  pro  ea.  »  Priez  pour  elle. 

Vers  neuf  heures  on  passa  à  Jeanne  la  chemise  longue 
des  suppliciés  ;  et  on  lui  posa  sur  la  tête  une  mitre 
représentant  des  diables,  avec  ces  mots  :  «  hérétique, 

RELAPSE,  APOSTATE,  IDOLATRE.  » 

Jeanne  monta  dans  la  charrette  du  bourreau. 

Huit  cents  Anglais,  portant  haches  et  bâtons,  faisaient 
cortège. 

Frère  Martin  Lad  venu  et  frère  Isambard  étaient  près 
de  la  Pucelle,  lui  adressant  leurs  exhortations. 

Elle  priait  et  pleurait. 

Adieu  le  fracas  des  armes,  les  clameurs  de  la  bataille, 
le  frémissement  de  la  bannière  victorieuse. 

Adieu  les  verts  sentiers,  les  sources  fraîches,  le 
bois  chenu,  et  cette  chère  maison  paternelle  où  Jeanne 
songeait  toujours  à  retourner. 

Là-bas,  ses  compagnes  d'autrefois  jouissaient  paisi- 
blement de  leur  vie  en  sa  belle  saison,  aimaient,  se 
mariaient,  devenaient  mères.  Ici,  Jeanne,  escortée  de 
soldats  brutaux  allait  mourir.  Elle  allait  mourir,  et 
l'Anglais  souillait  encore  le  sol  de  France! 

Tout  à  coup,  un  prêtre  perça  la  foule,  se  précipita 
vers  Jeanne,  et  se  jeta  à  ses  genoux. 

C'était  Loyseleur.  Pris  de  remords,  il  venait  deman- 
der pardon. 

Les  Anglais,  courroucés,  Pécartèrent  et  menacèrent 
de  le  tuer. 
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La  charrette   continuait  à  avancer  lentement.    On 
.arriva  à  la  place  du  Vieux-Marché. 

Trois  estrades  étaient  dressées.      * 

Sur  Tune  se  tenaient  le  cardinal  de  Winchester  et 
plusieurs  prélats  français. 

Sur  la  seconde  siégeaient  les  juges  et  les  asses- 
seurs. 

Jeanne  devait  prendre  place  sur  la  troisième,  où  se 
détachait  un  écriteau  portant  ces  mots  en  grosses  let- 
tres: 

«  JEANNE,  DITE  LA  PUCELLE,  MENTERESSE,  PERNICIEUSE, 
«  ABUSERESSE  DU  PEUPLE,  DEVINERESSE,  SUPERSTITIEUSE, 
«  BLASPHÉMATRICE  DE  DIEU,  PRÉSOMPTUEUSE,  MÉCRÉANTE, 
<i  IDOLATRE,  CRUELLE,  DISSOLUE,  INVOCATRICE  DE  DIABLES, 
«   APOSTATE,  SCHEMATIQUE,    HÉRÉTIQUE.    » 

Au-dessus  apparaissait  le  bûcher. 
Apercevant  tout  cet  appareil  et  l'horrible  instrument 
4u  supplice,  Jeanne  s'écria  : 

«  Rouen  !  Rouen  !  mourrai-je  donc  ici?  » 
Et  ses  sanglots  redoublèrent. 

Peu  à  peu  Jeanne  se  calma.  On  la  fit  tenir  debout  sur 
l'estrade  des  criminels  et  on  l'invita  à  écouter  le 
sermon  de  maître  Nicolas  Midi. 

—  «  Mes  frères,  dit  le  théologien,  si  un  mem- 
bre souffre,  tous  les  membres  souffrent,  a  dit  saint 

Paul.  » 
11  développa  longuement  ce  texte  et  conclut  par  ces 

mots  : 
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«  Pour  préserver  les  autres  membres,  il  faut  retran- 
cher le  membre  malade. 

»  Jeanne,  l'Église,  voulant  éviter  l'infection,  te  re- 
tranche de  son  corps. 

»  Elle  ne  peut  plus  te  défendre.  Va  en  paix  !  »  — 
Ce  qui  voulait  dire  :  «  Meurs  !  » 

Jeanne,  joignant  les  mains,  s'agenouilla  et  se  mitàin- 
voquer  tout  haut  Dieu,  la  Vierge,  les  saintes  et  les  saints. 

—  «  Vous  qui  êtes  ici,  priez  pour  moi,  disait-elle 
aux  assistants. 

»  Prêtres,  je  vous  en  supplie,  souvenez-vous  de  moi 
dans  vos  églises,  et  dites  chacun  une  messe  pour  mon 
âme. 

»  Si  j'ai  offensé  tel  ou  tel  d'entre  vous,  pardonnez-le- 
moi.  Je  pardonne  tout  le  mal  qui  m'est  fait.  » 

Il  y  eut  un  moment  d'universelle  pitié.  Winchester 
lui-même  pleurait. 

Mais  la  pitié  fut  courte  parmi  les  juges. 

S'étant  raffermi,  l'évêque  Cauchon  lut   la  sentence  r 

—  «  Jeanne,  dit-il,  comme  le  chien  retourne  à  son 
vomissement,  tu  es  retournée  à  tes  erreurs  et  à  tes 
crimes. 

»  Te  voilà  redevenue  une  pourriture  qu'il  faut  rejeter 
de  l'Église. 

»  Le  nom  de  Dieu  invoqué,  nous  te  livrons  à  la  puis- 
sance séculière.  » 

Conformément  à  l'usage,  il  ajouta  : 

«  Prière  est  faite  de  modérer  la  peine  en  ce  qui  tou- 
che la  mort  ou  la  mutilation.  » 
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Cette  formule  signifiait  :  «  Arrière  le  glaive!  Le  bû- 
cher suffit.  » 

Jeanne,  entendant  la  sentence  fatale,  adressa  un  su- 
prême appel  à  ses  voix. 

Il  y  avait  en  elle  tant  de  jeunesse,  de  vie  et  d'espé- 
rance !  Il  lui  semblait  encore  possible  de  ne  pas 
mourir. 

Ne  surviendrait-il  pas  quelque  trouble  sauveur?  Ses 
chères  saintes  ne  feraient-elles  pas  un  miracle  pour  la 
ravir  au  supplice?  L'archange  qui  l'avait  menée  dans 
les  batailles  pouvait-il  l'abandonner  au  bûcher?  On 
l'entendit  crier  plusieurs  fois  à  voix  très  haute  :  «  Saint 
Michel!  Saint  Michel!  A  mon  secours!  Saint  Michel! 
Saint  Michel  !  » 

Cris  inutiles.  C'en  était  fait.  Les  juges  ecclésiastiques 
étaient  descendus  de  leur  estrade;  elle  était  abandon- 
née au  bras  séculier;  elle  allait  être  livrée  aux  flammes. 

Alors,  par  un  énergique  vouloir,  Jeanne  refoula  tou- 
tes ses  pensées  de  la  terre. 

—  «  Donnez-moi  une  croix  !  »  dit-elle. 

Un  Anglais  en  fit  une  avec  un  bâton. 

Elle  la  prit,  la  baisa,  et  la  mit  dans  son  sein. 

Mais  il  ne  lui  suffisait  pas  de  sentir  une  croix 
sur  sa  chair.  Elle  voulait  avoir  une  croix  devant  les 
yeux. 

A  sa  demande,  frère  Isambard  alla  chercher  celle 
de  l'Église  voisine. 

Jeanne  la  couvrit  de  ses  baisers  et  de  ses  larmes. 
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—  «  Bon  frère,   dit-elle,  tenez-la  élevée  tout  droit 
devant  moi,  jusques  au  pas  de  la  mort.  » 

Tout  cela  semblait  bien  long  aux  Anglais. 

—  «  Prêtre,  dit  un  capitaine  à  Isambard,  nous  feras- 
tu  dîner  ici  ?  » 

—  «  Donnez-la  nous,  criaient  des  soldats,  et  ce  sera 
bientôt  fini.  » 

—  «  Bourreau,  à  ton  office  !  »  répétaient  plusieurs 
voix. 

—  «  Emmenez-la  !  emmenez-la!  »  dit  le  bailli,  sans 
s'assujettir  à  la  formalité  de  la  sentence. 

Le  bourreau  saisit  Jeanne. 

Embrassant  la  croix,  elle  marcha  vers  le  bûcher. 
Des  hommes  d'armes  la  trouvaient  trop  lente  et  la 
poussaient. 

Le  bûcher,  masse  énorme,  était  formé  de  larges  cou- 
ches de  bois  sec  superposées  et  enduites  de  poix 

Au-dessus  du  bûcher  avait  été  dressé  un  grand  écha- 
faudage. 

Jeanne  monta  sur  cet  échafaudage  d'où  elle  était  vue 
de  tous,  et  le  bourreau  l'attacha  au  poteau  des  crimi- 
îels  avec  une  chaîne  de  fer. 

Avant  d'être  liée,  elle  voulut  encore  embrasser  la 
croix  et  rappela  à  Isambard  delà  tenir  devant  elle  jus- 
qu'à ce  que  son  cœur  cessât  de  battre. 

—  «  Ma  fille,  ayez  bon  courage,  lui  répétait  le  domi- 
nicain.. Dieu  vous  sera  en  aide. 

33 
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Le  bourreau  approcha  la  torche. 

Voyant  le  feu  s'allumer,  Jeanne  poussa  un  grand 
cri  :  «  Jésus  !  Jésus  !  » 

Puis,  comme  frère  Isambard  était  encore  près  d'elle, 
elle  s'émut  à  son  sujet  et  l'invita  à  descendre. 

—  «  Tenez-vous  en  bas,  lui  dit-elle,  et  dites-moi  de 
pieuses  choses  jusqu'à  la  fin.  » 

A  cette  heure  suprême,  l'évêque  de  Beauvais  s'appro- 
cha, avec  l'espoir  d'arracher  à  la  pauvre  fille  quelques 
paroles  où  elle  s'accuserait. 

—  «  Jeanne,  dit-il,  je  viens  vous  adresser  mes  bé- 
nignes exhortations.  » 

—  «  Évêque,  je  meurs  par  vous  »,  lui  répondit 
Jeanne,  avec  un  ton  de  doux  reproche. 

Gauchon  essaya  encore  de  parler  et  nomma  le  roi  de 

France. 

—  «  Que  j'aie  bien  fait  ou  que  j'aie  mal  fait,  dit 
Jeanne  vivement,  mon  roi  n'y  est  pour  rien.  Ce  n'est 
pas  lui  qui  m'a  conseillée.  » 

L'évêque  s'éloigna. 

A  l'aspect  de  toute  cette  foule  qui  la  laissait  mourir, 
Jeanne  se  reprit  à  pleurer. 

Elle  pleurait  sur  elle-même,  elle  pleurait  aussi  sur 
ses  bourreaux. 

-  «  Je  vous  demande  merci  à  tous.  Je  vous  donne 
pardon  à  tous,  s'écriait-elle.  Ah!  Rouen,  Rouen,  j'ai 
bien  peur  que  tu   n'aies   à   souffrir   de    ma  mort!  » 

Cependant  la  flamme  montait. 
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Le  visage  de  Jeanne  s'illumina  d'une  beauté  sereine. 

—  «  La  mort  va  m'ouvrir  le  paradis,  se  dit-elle.  C'est 
j  là  la  délivrance  dont  me  parlaient  mes  voix.  » 

Et,  fortifiée  dans  sa  foi,  elle  s'écria  :  «  Oui,  mes  voix 
étaient  de  Dieu  !  Mes  voix  ne  m'ont  pas  trompée  !  » 

Déjà  la  fumée  l'enveloppait. 

Elle  allait  être  étouffée  avant  d'être  brûlée. 

Les  deux  moines  qui  l'assistaient  virent  sa  tête  se 
tourner  radieuse  vers  le  ciel,  puis  s'affaisser  au  milieu 
des  tourbillons  enflammés. 

Jeanne  expira  en  murmurant  :  «  Jésus  !  Jésus  !  » 

Jésus  !  c'était  le  doux  maître  qui,  sur  la  montagne  de 
Galilée,  avait  dit  aux  pauvres  gens  amassés  autour  de 
lui  :  «  Bienheureux  ceux  qui  pleurent,  parce  qu'ils  se- 
ront consolés.  » 

Jésus  !  c'était  le  libérateur  que  les  siens  avaient  mé- 
connu. Autant  abbés,  moines  et  évêques  s'étaient 
montrés  ardents  à  faire  mourir  la  Pucelle,  autant  les 
scribes,  les  prêtres,  les  pharisiens  de  son  temps 
avaient  eu  à  cœur  de  le  faire  mourir. 

Jésus  !  c'était  la  victime  qui  avait  dit,  parlant  de  ses 
bourreaux  :  «  Pardonnez-leur  parce  qu'ils  ne  savent 
ce   qu'ils  font.  » 

Jeanne,  la  suppliciée  de  Rouen,  évoquait  justement 
le  supplicié  de  Jérusalem  ;  et  c'était  sa  force  d'adorer 
dans  ce  supplicié  son  Dieu.  (1) 

Au  spectacle  de   cette  mort  de  Jeanne,  si  grande 

(1)  Entre  Jésus  et  Jeanne,  les  analogies  sont  nombreuses.  J'y 
ai  consacré  un  chapitre  dans  le  Mois  de  Jeanne  d'Arc  (1892). 
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et    si  lamentable,    dix    mille    nommes    pleuraient. 
Seuls  quelques  soudards  anglais  s'efforcèrent  de  rica- 
ner. 

Un  d'entre  eux  avait  juré  de  porter  un  fagot  au  bû- 
cher. Quand  il  approcha,  le  cœur  lui  faillit.  Il  raconta 
depuis  qu'il  avait  cru  voir  l'âme  de  Jeanne  s'envoler 
sous  la  forme  d'une  colombe. 

Tels  de  ceux  qui  avaient  été  les  plus  féroces  se 
mirent  à  courir  sans  savoir  où,  en  s'écriant  :  a  Nous 
sommes  perdus.  Nous  avons  fait  mourir  une  sainte.  » 
Le  bourreau  alla  se  jeter  aux  genoux  d'un  prêtre. 
«  J'ai  l'âme  à  la  torture,  disait-il.  Dieu  ne  me  pardon- 
nera jamais  ce  que  j'ai  fait  aujourd'hui.  » 

Il  ajouta,  s'il  faut  en  croire  frère  Isambard  et  l'huis- 
sier Massieu,  que  «  le  reste  du  corps  étant  brûlé  et 
réduit  en  poussière,  le  cœur  de  Jeanne  était  demeuré 
intact  et  plein  de  sang  (intactum  et  sanguine  plénum.  » 
Touchante  tradition  d'après  laquelle  Jeanne,  en  ren- 
dant son  âme  à  Dieu,  aurait  laissé  son  cœur,  son  impé- 
rissable cœur,  à  la  France! 

Maintenant,  plusieurs  d'entre  ces  assesseurs  qui 
avaient  été  unanimes  à  condamner  Jeanne,  notamment 
frère  Martin  Ladvenu  et  frère  Isambard  de  la  Pierre, 
lui  rendaient  une  tardive  justice.  Ils  la  proclamaient 
sainte,  après  l'avoir  faite  martyre. 
Les  femmes  surtout  s'attendrissaient. 
Nobles  ou  roturières,  Anglaises  ou  Françaises,  elles 
pleurèrent  toutes  sur  la  victime  de  dix-neuf  ans  que  le 
bûcher  venait  de  consumer. 
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Ces  larmes  acquittaient  une  juste  dette. 

Les  femmes  sont  le  cœur  même  de  l'humanité,  et 
Jeanne  d'Arc  a  été  l'expression  la  plus  pure  de  l'hé- 
roïsme dont  l'amour  de  la  patrie  les  rend  capables. 

Irrité  de  ces  regrets  et  voulant  prévenir  les  hommages 
de  la  postérité,  le  cardinal  de  Winchester  ordonna 
que  les  cendres  de  Jeanne  fussent  jetées  dans  la  Seine. 

Mais  qu'importe  ce  qu'il  advint  de  ses  cendres? 
Jeanne  est  entrée  en  possession  de  l'immortalité.  Elle 
vit  dans  l'admiration  des  patriotes  de   tous  les  pays. 


XXII.  —  LA  MÉMOIRE  DE  JEANNE 


Il  a  fallu  des  siècles  et  1ns  progrès  de  la  conscience 
publique  pour  établir  le  culte  de  la  Pucelle. 

Tant  que  dura  le  prestige  de  ces  rois  qu'elle  aimait, 
Jeanne  resta  dans  l'ombre;  et  c'est  au  lendemain  de 
la  révolution  qu'éclata  sa  gloire. 

C'est  que  le  peuple  se  reconnut  lui-même  dans  cette 
plébéienne  sauvant  la  patrie  compromise  par  les  fautes 
de  la  noblesse  et  de  la  royauté. 

Lorsque  la  France  démocratique  se  leva  en  1792  pour 
repousser  les  cohortes  de  l'Europe  monarchique,  elle 
brûlait  du  même  feu  sacré  qui  animait  la  Pucelle  repous- 
sant les  Anglais. 

Les  Hoche,  les  Kléber,  les  Marceau  ont  fait  compren- 
dre au  monde,  par  leur  grandeur,  la  grandeur  de  cette 
vierge  dont  ils  ont  été  comme  les  fils  spirituels. 

0  Jeanne,  il  est  venu  le  temps  où  tous  parlent  de 
toi  comme  en  parlaient  les  pauvres  gens. 

Le  roi  t'oubliait;  des  nobles  te  raillaient;  des  prêtres 
t'accusaient  et  te  jetaient  au  bûcher. 

Les  pauvres  gens  te  plaignaient  et  t'admiraient. 
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Aujourd'hui  l'humanité  te  plaint  et  t'admire. 

Où  sont-ils,  les  grands,  les  illustres  de  ce  monde,  qui 
sne  seraient  pas  fiers  de  baiser  à  deux  genoux  les  plis 
de  cette  grossière  robe  rouge  de  paysanne  que  tu  por- 
tais, le  jour  où  tu  te  présentas  devant  le  sire  de  Baudri- 
court,  folle  et  sublime  de  patriotisme? 

Gloire  à  jamais  à  toi,  ô~la  plus  belle  fleur  de  noire 
beau  pays! 

Gomment  as-tu  pu,  héroïne  de  dix-sept  ans,  opérer 
en  quatre  mois  tant  de  merveilles? 

Tu  as  pu,  parce  que  tu  as  cru;  et  tu  as  cru,  parce  que 
tu  as  aimé. 

Puisse  ton  souvenir  nous  enflammer,  nous  enfants  de 
la  France  ! 

La  France  est  éprise  de  toi  ;  car  ta  vertu  lui  a  fait 
toucher  un  sommet  non  atteint  ni  avant  ni  depuis,  et  elle 
peut  dire  fièrement  aux  autres  peuples  :  «  Où  est  votre 
Jeanne  d'Arc?  » 
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«  C'est  un  ciel  profond  peuplé  d'étoiles  brii- 
«  lantes.  Le  télescope  peut  rendre  ces  étoiles 
«  accessibles  à  l'oeil  humain.  Mais  il  y  restera 
«  toujours  des  points  qu'obscurciront  d'impé 
«  nétrables  nuages.  » 

Jean-Paul  Richter. 

«  Cela  seul  est  digne  du  public  qui  a  été 
«  fait  en  vue  de  satisfaire  notre  propre  curio- 
»  site.  L'écrivain  qui  prend  son  sujet  dans  tout 
«  ce  qui  bourdonne  à  ses  oreilles,  au  lieu  de 
«  ïe  prendre  dans  son  cœur,  devrait  savoir 
«  qu'il  a  perdu  autant  qu'il  semble  avoir  gaçrné  ; 

•  car,  lorsque  le  livre  a  bruyammeut  recueilli 

•  tout  son    tribut   de    louanges,    il    se    trouve 
«  qu'il  n'a  échauffé  aucune  àme.  » 

Emerson. 
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I.  —  JEANNE  D'ARC  OU  JEANNE  DARC  ? 


Faut-il  écrire  Jeanne  d'Arc,  ou  Jeanne  Darc  ? 

Il  y  a  pour  Darc  de  grandes  autorités  ;  mais  il  y  a 
contre  des  raisons  décisives. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps,  tout  le  monde,  sauf  de 
rares  exceptions,  disait  Jeanne  d'Arc. 

Vallet  de  Viriville  a  critiqué  l'usage  et  s'est  prononcé 
pour  Darc. 

D'autres  écrivains  ont  suivi,  et  en  grand  nombre. 
Parmi  ceux-ci,  je  citerai  Michelet,  M.  Henri  Martin 
et  Villiaumé. 

Toutefois,  il  y  a  eu  des  réfractaires,  dont  Quicherat, 
si  autorisé  dans  la  matière,  Sainte-Beuve,  M.  Duruy, 
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M.  Renard,  M.  Wallon,  Siméon  Luce,  M.  de  Beaucourt. 

On  dirait  même  que  l'esprit  de  parti  s'en  est  mêlé. 
Hélas!  De  quoi  ne  se  mêle-t-il?  Il  faudrait  l'exclure  de 
partout;  et  il  apparaît  en  tout. 

Les  monarchistes  ont  tenu  pour  d'Arc  avec  apos- 
trophe ;  les  républicains  ont  tenu  pour  Darc  sans 
apostrophe. 

J'ai  été  de  ces  derniers.  A  une  époque  où  je  ne  fai- 
sais que  commencer  mes  études  sur  Jeanne  d'Arc,  j'ai 
soutenu,  et  bien  superficiellement,  qu'il  fallait  dire 
Jeanne  Darc  (1).  —  Mea  culpa. 

Au  fond,  pourquoi  modifier  l'usage  sans  nécessité? 
Pourquoi  désorienter,  pour  une  vétille,  les  admirateurs 
de  la  Pucelle?  Elle  a  été  Jeanne  d'Arc  dans  l'esprit  des 
générations  qui  nous  ont  précédés  ;  Jeanne  d'Arc  elle 
doit  demeurer. 

Nous  savons,  par  les  dépositions  unanimes  des  té- 
moins du  procès,  que,  dans  son  pays,  on  ne  l'appelait 
point  Jeanne,  mais  Jeannette.  C'est  sous  ce  nom  de 
Jeannette  qu'elle  est  désignée  dans  les  lettres  officielles 
d'anoblissement.  Exigerez-vous  qu'on  dise  désormais 
Jeannette  en  parlant  d'elle? 

Non?  Eh  bien,  soyez  conséquents;  et  laissez  dire 
d'Arc,  puisque  c'est  sous  cette  appellation  qu'a  grandi 
la  gloire  de  l'héroïne. 

S'il  y  a  des  noms  qui  doivent  être  soustraits  aux  ca- 

(1)  Histoire  delà  philosophie  {Antiquité  et  moyen  âge),  p.  440. 
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priées  des  philologues,  ce  sont  les  noms  des  grandes 
personnalités  que  l'histoire  a  consacrées. 

Mais,  du  moins,  les  novateurs  ont-ils  ici  quelque 
apparence  de  raison? 

Nullement. 

La  roturière  Jeanne  s'appelait  Darc,  dit-on,  et  non 
pas  d'Arc. 

Que  Jeanne  fut  roturière,  c'est  incontestable.  Il  est 
même  possible  qu'elle  ait  appartenu  à  la  classe  serve. 
Ces  mots  des  lettres  d'anoblissement  tendraient  à  le 
faire  croire  :  «  Forsan  alterius  quam  liberx  conditio- 
ns »,  peut-être  d'autre  condition  que  de  condition  libre. 

Mais  qu'on  se  rassure  !  Lui  laisser  l'apostrophe  n'em- 
pêche pas  de  lui  laisser  sa  roture.  Pas  plus  que  lui  ôter 
l'apostrophe  ne  serait  lui  ôter  sa  noblesse,  si  noblesse 
il  y  avait. 

Ni  la  particule  ne  vous  désignait  noble;  ni  l'absence 
de  particule  ne  vous  désignait  vilain. 

Autre  argument  :  les  manuscrits  du  temps,  dit-on, 
portent  Darc  et  non  d'Arc. 

Je  le  crois  bien.  Alors  il  n'y  avait  pas  d'accentuation. 
L'emploi  de  l'apostrophe  était  inconnu.  Si  vous  trouvez 
là  une  raison  décisive  pour  écrire  Jeanne  Darc,  écri- 
vez aussi  comte  Darmagnac,  duc  Dalençon,  quand 
vous  parlerez  des  deux  contemporains  de  Jeanne.  C'est 
ainsi  qu'on  les  désignait  alors.  Est-ce  ainsi  qu'on  les 
désigne  aujourd'hui? 
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On  sait  que  la  famille  de  Jeanne,  ayant  été  anoblie, 
tira  son  nouveau  nom  des  fleurs  de  lys  qui  figuraient 
sur  le  blason  donné  à  la  Pucelle  par  le  roi.  Eh  bien  !  les 
du  Lis  sont  les  Dulis  dans  les  lettres  patentes  délivrées 
en  1612  par  Louis  XIII.  En  conclurez-vous  qu'il  faille 
dire  Dulis  ?  Point.  Veuillez  donc  respecter  d'Arc,  comme 
vous  respectez  du  Lis. 

De  même  que  l'appellation  du  Lis,  l'appellation  d'Arc 
s'explique  très  naturellement. 

Ou  d'Arc,  comme  c'était  fréquent  au  moyen  âge, 
désigne  un  lieu  d'origine  et  indique  qu'un  des  aïeux  de 
Jeanne  aurait  tiré  son  nom  du  village  d'Arc,  en  Bar- 
rois,  peu  éloigné  de  Domrémy. 

Ou  d'Arc  désigne  l'arme,  alors  très  commune,  qui 
servait  de  sceau  au  père  de  la  Pucelle,  lequel,  d'après 
le  témoignage  d'un  de  ses  petits-fîls,  Charles  du 
Lis,  «  avait  pour  signet  un  arc  bandé  de  trois 
flèches  ». 

Mais,  à  ce  compte,  pourquoi,  dans  le  texte  latin  du 
procès,  ne  dit-on  pas,  pour  indiquer  le  nom  de  Jeanne, 
de  Arco  ou  de  Arcu  ? 

Nous  répondrons  :  pourquoi  n'y  dit-on  pas  Darcus 
ou  Darca  ? 

En  fait,  le  nom  n'a  pas  été  latinisé.  On  s'est  borné  à 
le  reproduire  tel  quel,  et  sans  apostrophe,  vu  que  l'usage 
de  l'apostrophe  n'existait  pas  encore. 

Est-il  bien  séant  de  vouloir,  contre  toute  raison,  que 
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Jeanne,  au  lieu  d'avoir  eu  un  nom  à  la  mode  française, 
ait  eu  un  nom  sentant  la  barbarie? 

A  cette  ennemie  des  Anglais  on  impose  un  nom  dont 
il  faut  chercher  l'étymologie  dans  la  langue  anglaise. 

Darc  signifie  ténébreux  [Dark  :  sombre,  noir,  téné- 
breux). Jeanne  sera  donc,  de  par  une  étymologie 
britannique,  la  ténébreuse,  Y  infernale,  comme  l'appe- 
lait Bedford. 

Ne  pensez-vous  pas  qu'il  faut  abandonner  un  tel 
vocable  aux  Anglais  qui  auraient  conservé  sur  la 
Pucelle  les  préjugés  de  leurs  aïeux  ? 

Mais  quoi  !  Le  grand  poète  d'Albion  nous  vient  ici  en 
aide.  Shakspeare  met  en  scène  la  Pucelle  dans  son 
Henri  VI,  écrit  au  xvie  siècle.  Croyez-vous  qu'il  l'ap- 
pelle Darc  ?  Non.  Il  l'appelle  Joan  of  Arc,  d'accord 
avec  la  famille  de  Jeanne,  avec  ses  contemporains,  avec 
la  logique  et  avec  le  bon  sens. 

C'est  bien  assez  que  Jeanne  ait  été  condamnée  par  les 
gens  d'Eglise,  brûlée  parles  Anglais,  chantée  par  Cha- 
pelain et  travestie  par  Voltaire.  Ne  lui  portons  pas  un 
nouveau  coup  avec  notre  manie  des  néologismes. 


II   —  LES  DEUX  DOCUMENTS  CAPITAUX 

SUR  JEANNE 


Les  deux  principales  sources  mi  il  faut  puiser  quand 
on  veut  écrire  sur  Jeanne  d'Arc  sont  le  procès  de  con- 
damnation et  le  procès  de  réhabilitation. 

Le  procès  de  réhabilitation  est  un  vaste  document. 
Quicherat,  en  le  reproduisant,  a  supprimé  beaucoup 
d'inutilités,  et  néanmoins  ce  procès  occupe,  dans  son 
recueil,  deux  gros  volumes,  le  second  et  le  troisième.  Le 
premier  volume  est  rempli  par  le  procès  de  condamna- 
tion. 

Le  procès  de  réhabilitation  est  mal  rédigé  et  mal 
ordonné.  Le  procès  de  condamnation  au  contraire  est 
conduit  et  écrit  magistralement. 

Dans  le  procès  de  réhabilitation  les  dépositions,  li- 
mitées aux  besoins  du  procès  et  moins  étendues  que 
ne  le  voudrait  notre  curiosité,  laissent  dans  l'ombre 
les  faits  et  gestes  de  la  Pucelle  depuis  le  milieu  de 
l'année  1429  jusqu'à  sa  captivité. 

Dans  le  procès  de  condamnation,  les  informations 
qui  furent  faites  à  l'origine  du  procès  ne  sont  pas 
reproduites  ;  et  c'est  un  malheur  pour  nous,  en  même 
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temps  que  c'est  un  témoignage  de  la  déception  que 
causa  aux  juges  une  enquête  qui  dut  tourner  entière- 
ment à  l'honneur  de  Jeanne. 

Ni  l'un  ni  l'autre  procès  ne  nous  font  connaître  les 
réponses  que  fit  Jeanne,  fraîchement  arrivée  de  son 
village,  aux  docteurs  qui  l'interrogèrent  à  Poitiers.  Ces 
réponses  avaient  été  consignées  dans  un  registre  auquel 
Jeanne  a  renvoyé  à  plusieurs  reprises  ses  juges  de 
Rouen.  Ce  registre,  qu'on  ne  retrouva  point  lors  du 
procès  de  réhabilitation,  sera-t-il  jamais  retrouvé?  Je 
voudrais  pouvoir  l'espérer.  Nous  saisirions  là,  en  leur 
expression  la  plus  naïve,  les  impétueux  élans  et  les 
premières  confidences  de  la  candide  héroïne. 

Dans  le  procès  de  réhabilitation,  il  y  a,  sur  l'enfance 
de  Jeanne,  sur  ses  faits  et  gestes,  sur  sa  captivité,  son 
jugement  et  sa  mort,  un  très  riche  fond  de  particula- 
rités. 

Dans  le  procès  de  condamnation,  à  travers  les  partis 
pris  des  juges,  à  travers  les  lacunes  ou  les  déguisements 
des  procès-verbaux,  Jeanne  met  sa  vie  en  lumière  et 
répand  son  âme  en  paroles  sublimes. 

Divers  témoins  du  procès  de  réhabilitation,  quoique 
véridiques,  tendent  inconsciemment  à  ne  point  déranger 
le  type  convenu  de  la  Pucelle  par  des  détails  qui  au- 
raient mis  en  saillie  certains  angles  du  caractère  de 
Jeanne,  que  la  légende  avait  un  peu  uniformément  ar- 
rondis. Témoignant  sur  elle  dans  un  procès  où  il  s'agit 
surtout  d'établir  son  orthodoxie,  ils  se  complaisent  trop 
exclusivement  à  parler  de  sa  dévotion  et  à  accumulei 
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les  traits  qui  la  manifestent.  Portés  à  se  représenter  la 
Pucelle  non  moins  infaillible  qu'impeccable,  ils  la 
montrent  volontiers  bornant  au  salut  d'Orléans  et  au 
sacre  du  roi  une  mission  qu'elle  avait  sûrement  étendue 
bien  au  delà  de  ce  qu'il  lui  fut  possible  de  faire.  Mais  à 
côté  de  dépositions  fades  et  sentant  la  convention,  com- 
bien n'y  en  a-t-il  pas  qui  sont  piquantes  et  marquées 
d'un  cachet  personnel!  Que  de  détails  curieux!  Et  comme 
ici  et  là,  on  voit  éclater  cette  personnalité  si  ingénue, 
si  originale,  si  vivante,  si  résolue,  si  française,  qui 
s'affirme  dans  les  interrogatoires! 

Le  procès  de  condamnation  ne  contredit  point  le  pro- 
cès de  réhabilitation,  quoi  qu'on  en  ait  dit;  mais  il  sup- 
plée à  certaines  réticences  des  témoins  du  dernier  pro- 
cès ;  il  complète  leurs  informations;  il  ajoute  à  une 
image  de  la  Pucelle  peinte  par  les  souvenirs  de  ceux 
qui  la  connurent,  une  image  de  la  Pucelle  se  peignant 
elle-même  par  ses  réponses  à  ceux  qui  l'accusèrent;  il 
nous  met  définitivement  à  même  de  reconstituer,  à  la 
place  d'une  Jeanne  d'Arc  un  peu  figée  dans  son  auréole 
de  sainteté,  une  Jeanne  d'Arc  très  pieuse  sans  doute, 
mais  irréductible  à  l'endroit  de  ses  inspirations,  et 
humaine,  naturelle,  vivante  (1). 

C'est  cette  Jeanne  que  j'ai  essayé  de  raconter  ici,  en 

(1)  Sainte-Beuve  a  dit  justement  :  «  J'en  viens  à  penser  qu'il 
»  n'y  a  rien  de  tel  pour  honorer  ie  miracle  de  la  patriotique  jeune 
»  fille  que  le  vrai  tout  simple,  et  ce  qui  permet  d'en  approcher  le 
>)  plus,  le  journal  de  ses  actions  et  les  pièces  même  de  son 
«  procès.  » 


LES  DEUX  DOCUMENTS  CAPITAUX  235 

utilisant  tous  les  documents  que  j'ai  pu  connaître  et 
qui  sont  en  grande  partie  réunis  dans  les  cinq  volumes 
de  Quicherat,  avec  une  admirable  exactitude  (1). 

(1)  fROCÈS  DE  CONDAMNATION  ET  DE  RÉHABILITATION  DE  JEANNE  d'Arc, 

dite  la  Pucelle,  publiés  pour  la  première  fois  d'après  les  manu- 
scrits de  la  Bibliothèque  nationale,  suivis  de  tous  les  documents 
historiques  qu'on  a  pu  réunir  et  accompagnés  de  notes  et  d'éclair- 
cissements. 5  volumes  in-8°,  1841-1849. 

Ce  recueil,  qu'a  édité  la  Société  de  l'histoire  de  France,  a  pour 
complément  un  excellent  livre  de  critique  historique,  où  l'auteur 
expose  les  remarques  que  lui  a  suggérées  l'étude  des  textes  : 
Aperçus  nouveaux  sur  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc,  par  Jules  Qui- 
cherat. 1  vol.  in-8°,  1830. 

Eu  outre,  la  Revue  historique  a  publié  deux  articles  où  Quiche- 
rat a  mis  en  lumière  des  documents  nouveaux  (1877;  1S82). 

Le  6  avril  1882,  Quicherat,  malade,  achevait  de  corriger  d'une 
main  incertaine  les  épreuves  de  son  dernier  article  sur  Jeanne 
d'Arc.  Le  8  avril,  il  était  mort. 

M.  Pierre  Lanéri  d'Arc  a  publié,  en  1839,  sous  ce  titre  :  Mé- 
moires et  consultations  en  faveur  de  Jeanne  d'Arc  par  les  juges 
du  Procès  de  réhabilitation  d'après  les  manuscrits  authentiques, 
un  nouveau  volume  in-8°  de  textes  latins,  qui  complète  les  textes 
reproduits  par  Quicherat  et  peut  être  considéré  comme  le  tome 
sixième  de  son  Recueil. 


III.  —  LES  VOIX  DE  JEANNE  ET  LA  VOIX 
DE     SOCRATE 

(Voir  page  22.) 


Il  s'est  rencontré  des  savants  excentriques  qui  ont 
prétendu  ramener  les  sublimités  de  Jeanne  à  un  cas  de 
pathologie. 

Mais  le  bon  sens  public  n'est  pas  dupe  de  ces  para- 
doxes. 

Il  en  est  de  l'héroïsme  de  la  Pucelle  comme  du  génie 
des  Socrate  et  des  Pascal.  Un  alliage  d'hallucinations 
ni  ne  l'explique,  ni  ne  l'amoindrit. 

Jeanne  vivait  à  une  époque  de  petite  science  et  de 
grande  mysticité  où  l'intervention  du  surnaturel  ser- 
vait à  tout  expliquer. 

A  Domrémy  comme  ailleurs,  il  n'était  bruit  que  de 
prophéties,  d'extases,  d'apparitions  se  produisant  sur 
tous  les  points  de  la  France. 

Dans  l'église,  les  vitraux  peints,  les  statues,  les  bas- 
reliefs,  représentant  soit  la  vierge  que  les  anges  visi- 
tent, soit  saint  Michel  qui  écrase  le  démon,  soit  sainte 
Catherine  qui  converse  avec  un  messager  de  Dieu,  ne 
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parlaient  à  Jeanne  que  de  communications  entre  le  ter- 
restre et  le  supra-terrestre. 

Enfin  l'idée  qu'une  Pucelle  inspirée  d'en  haut  appor- 
terait le  salut  occupait  les  imaginations. 

Il  n'est  pas  extraordinaire  que,  dans  un  milieu  ainsi 
^préparé,  Jeanne  ait  attribué  à  des  visions  et  à  des  voix, 
auxquelles  elle  a  cru  fermement,  les  inspirations  de 
son  âme  héroïque. 

Lui  aussi,  Socrate  affirmait  qu'une  voix  de  Diiu  se 
manifestait  à  lui  pour  l'avertir  de  ce  qu'il  fallait  faire, 
et  surtout  pour  le  détourner  de  ce  qu'il  ne  fallait  pas 
faire.  Qeoù  (pcovi]  (pocherai  eypcûvcucrot.  on  %pîj  roieiv ,  dit- 
il  dans  Y  Apologie  attribuée  à  Xénophon  (1). 

Né  en  un  temps  de  foi  aux  oracles,  le  philosophe 
prenait  pour  des  avertissements  d'un  être  divin  les 
dictées  et  les  pressentiments  de  sa  conscience. 

Platon  et  Xénophon  nous  le  montrent  résolu  à  ac- 
complir certains  actes,  et  entendant  tout  à  coup  la 
voix  divine  qui  l'en  détourne.  Il  l'écoute  toujours,  et 
toujours  il  s'en  trouve  bien. 

(1)  Dans  les  Mémoires  sur  Socrate,  par  Xénophon,  dans  I'Apo- 
logie  de  Socrate,  par  Platon,  dans  le  Phèdre  du  même  auteur,  se 
trouvent  divers  textes  très  significatifs. 

Consulter  entre  autres  ouvrages  :  d'une  part,  la  Philosophie  df 
Socrate,  par  M.  Alfred  Fouillée;  la  Vie  de  Socrate,  par  M.  Ciiai- 
gnet;  la  Parole  intérieure,  par  M.  Victor  Egger;  d'autre  part, 
le  Démon  de  Socrate,  par  M  Lélut;  la  Psychologie  morbide,  par 
M.  Moreau  de  Tours  ;  l'Hallucinalion  au  point  de  vue  historique, 
par  M.  Brière  de  Boismont;  la  Folie  au  point  de  vue  philosophique, 
par  M.  Despine. 
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C'est  encore  d'après  les  suggestions  de  cette  voix 
que  Socrate  conseillait  ses  amis.  Persistaient-ils  dans 
un  projet  qu'elle  avait  condamné?  Ils  le  regrettaient  tût 
ou  tard.  Y  renonçaient-ils?  Us  n'avaient  qu'à  s'en  louer. 

De  même  que  Jeanne  fut  accusée  de  méconnaître  les 
pouvoirs  religieux  consacrés,  en  leur  opposant  une  ré- 
vélation surnaturelle  dont  elle  se  prétendait  favorisée , 
de  même  Socrate  fut  accusé  de  méconnaître  les  divi- 
nités consacrées,  en  leur  opposant  des  nouveautés  dé- 
moniaques (êrepa  xcctvà  Jcapéyia)  en  qui  il  voyait  son  con- 
seil. 

Lorsque,  comparaissant  devant  les  juges,  il  dédaigna 
de  se  défendre  et  se  résigna  à  mourir,  c'est  à  son  ora- 
cle intérieur  que  Socrate  obéit.  A  lui  aussi  la  voix  avait 
dit  :  «  Prends  tout  en  gré  ;  ne  te  soucie  de  ton  mar- 
tyre. » 

Mais  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  plus  indéter- 
miné dans  la  voix  de  Socrate  que  dans  les  voix  de 
Jeanne? 

A  coup  sûr,  des  textes  nombreux  excluent  l'opinion 
de  Montaigne,  de  Rollin,  de  Voltaire  et  de  Cousin,  ra- 
menant l'oracle  socratique  à  une  métaphore,  ou  tout 
au  moins  à  une  allégorie. 

N'allons  pas  imaginer  cependant,  à  la  suite  de  Plu- 
tarque,  de  Maxime  de  Tyr,  d'Apulée,  de  Clément 
d'Alexandrie,  d'Origène,  de  Lactance,  de  Proclus,  que 
Socrate  ait  affirmé  l'existence  d'un  génie  spécial,  attaché 
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à  sa  personne.  «  Le  quelque  chose  de  démonique  »,  la 
«  voix  accoutumée  »,  le  «  signal  divin  »  qui  se  mani- 
feste à  Socrate  ne  nous  est  nullement  représenté,  ni 
chez  Xénophon,  ni  chez  Platon,  comme  une  personna- 
lité précise  et  distincte,  comme  un  Jaipav.  Selon  le  mot 
de  M.  Fouillée,  dont  l'argumentation  me  paraît  déci- 
sive, il  y  a  chez  Socrate  une  «  hallucination  psycholo- 
gique »  plutôt  qu'une  hallucination  physiologique. 

Sa  foi  en  une  mission  lui  venant  de  Dieu  le  pousse  à 
objectiver  et  à  prendre  pour  une  voix  divine  certaines 
intuitions  de  sa  raison  et  de  son  cœur  ;  mais  il  ne  les 
projette  nullement  dans  une  réalité  extérieure,  posi- 
tive et  visible. 

L'illusion  est  autrement  profonde  chez  Jeanne 
d'Arc. 

Elle  ne  consiste  pas  seulement  en  une  évocation  de 
paroles  frappant  l'ouïe,  ce  sens  le  moins  matériel  de 
tous  ;  elle  consiste  aussi,  —  et  c'est  ce  que  M.  Wallon 
et  d'autres  ne  me  semblent  pas  avoir  suffisamment  re- 
connu, —  en  une  évocation  de  réalités  visibles,  palpa- 
bles et  même  odorantes. 

Généralement,  quand  ses  voix  parlent  à  Jeanne,  une 
grande  clarté  se  manifeste  parle  côté  d'où  elles  vien- 
nent (1). 

(1)  Raro  eam  vocem  audit  sine  claritate.  Quae  quidem  claritas 
est  ab  eodein  latere  in  quo  vox  auditur;  sed  ibi  cominuniter  est 
magna  claritas.  »  (Puocès  de  condamnation.  Interrogatoire  du 
%%  février.) 
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Quel  est  l'être  qui  se  manifeste  à  Jeanne?  Jeanne  le 
sait  surtout  parce  que  l'être  se  nomme.  Saint  Michel  lui 
dit:  «  Je  suis  saint  Michel  »  ;  sainte  Marguerite  lui  dit: 
«  Je  suis  sainte  Marguerite  ». 

Que  ce  soit  saint  Michel  ou  sainte  Marguerite  qui  se 
nomme  à  Jeanne,  c'est  toujours  le  même  parler  an- 
gélique,  de  même  que  c'est  toujours  la  même  révéla- 
tion de  la  part  de  Dieu. 

Et  néanmoins,  il  semble  qu'il  y  a  une  différence 
entre  les  timbres  des  voix.  On  peut  l'induire  de  la  ré- 
ponse que  Jeanne  fît  à  cette  question  grossière  :  «  A 
quoi  reconnaissez- vous  que  ce  qui  vous  parle  est 
homme  ou  femme?  »  —  6  A  la  voix  »,  répondit- 
elle  (i). 

En  outre,  il  est  fréquent  qu'un  être  se  dessine  aux 
yeux  de  Jeanne,  sous  des  formes  sensibles.  Nombreux 
sont  les  passages  des  interrogatoires  où  Jeanne  dit  de 
ses  apparitions,  en  termes  très  catégoriques,  qu'elle 
les  a  vues,  de  ses  yeux  vues.  Je  me  contenterai  de  citer 
son  affirmation  du  27  février,  parce  qu'elle  est  tout  à 
fait  explicite.  Les  juges  demandent  à  Jeanne  :  «  Avez- 
vous  vu  saint  Michel  et  ses  anges  corporellement  et 
réellement,  «  corporaliter  et  realiter  :>  ?  Elle  répond  : 
«  Je  les  ai  vus  des  yeux  de  mon  corps,  aussi  bien  que 


(1)  Interrogata  qualiter  scit  quod  res  sibi  apparens  est  vir  vel 
mulier,  réspondit  quod  bene  scit  et  cognoscit  eas  ad  voces  ipsa- 
rurn  et  quod  sibi  revelaverunt.  (Procès  de  condamnation.  Interro* 
atgoire  du  1"  mars.) 
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je  vous  vois.  »  g  Ego  vidi  eos  oculis  meis  corporalibus 
œque  bene  sicut  ego  video  vos.  » 

Mais  quelles  formes  voit-elle  au  jusle?  Répondant 
aux  questions  multiples  qu'on  lui  pose,  Jeanne  déclare 
à  plusieurs  reprises  qu'elle  voit  la  face  des  saintes  ;  elle 
ajoute  que,  par-dessus  leurs  cheveux,  il  y  a  une  cou- 
ronne qui  leur  ceint  la  tête  ;  elle  dit  encore  que  saint 
Michel  vient  à  elle  «  en  là  forme  d'un  très  vrai 
prud'homme  ».  Mais,  dès  qu'il  s'agit  de  donner  des 
détails  plus  précis,  elle  laisse  tout  flotter  dans  le 
vague. 

On  sent  qu'elle  est  fatiguée,  ennuyée,  écœurée  de  la 
matérialité  des  interrogations  que  lui  font  ses  juges.  Et, 
comme  elle  est  très  fine,  «  d'une  grande  subtilité  de 
femme  »,  selon  le  mot  de  l'un  d'eux,  elle  a  l'art  de 
leur  faire  des  réponses  qui  n'en  sont  pas.  —  «  Saint 
Michel  et  saint  Gabriel  ont-ils  des  têtes  naturelles?  » 
lui  demande-t-on.  —  Elle  répond  :  «  Je  les  ai  vus  de 
mes  yeux  et  je  crois  que  c'est  eux,  aussi  sûrement  qu'il 
y  a  un  Dieu.  »  —  «  Saint  Michel  était-il  nu  ?  »  lui  dit 
un  autre  jour  l'interrogateur.  —  «  Pensez-vous  que 
Dieu  n'ait  pas  de  quoi  le  vêtir?  »  réplique-t-elle. — 
«  Avait-il  des  cheveux  ?»  —  «  Pourquoi  lui  auraient- 
ils  été  coupés?  »  D'autres  fois  elle  n'y  met  pas  tant  de 
façons.  —  «  Les  saintes  ont-elles  le  même  vêtement? 
ont-elles  le  même  âge  ?  »  lui  demande-t-on.  Elle  ré- 
pond: «Je  n'ai  pas  congé  de  vous  le  dire.  »  On  l'interroge! 
sur  l'habit  de  saint  Michel,  sur  sa  taille.  Elle  dit  :  «  Vous 
ne  saurez  pas  de  moi  autre  chose.  »  On  lui  demande 

14 


242  VOIX  DE  JEANNE  ET  VOIX  DE  SOCRATE 

si  les  saintes  ont  de  longs  cheveux.  Elle  déclare  qu'elle 
n'en  sait  rien.  —  «  Mais  enfin,  reprend  l'interrogateur, 
quand  elles  se  montraient  à  vous,  les  saintes  avaient- 
elles  des  bras,  avaient-elles  d'autres  membres?  »  Jeanne 
répond  :  «  Je  ne  le  sais  pas  ;  ce  que  je  sais  bien,  c'est 
que  leur  langage  est  beau  et  bon,  et  que  je  le  com- 
prends très  bien.  »  —  «  Eh  !  dit  le  juge,  comment  peu- 
vent-elles parler,  n'ayant  pas  de  membres  ?»  —  «  Je 
m'en  rapporte  à  Dieu  (1).  » 

(1)  Iuterrogata  qualem  figuram  ibi  videt,  respondit  quod  videt 
faciern.  Interrogata  an  illae  sanctae  habent  capillos,  respondit  : 
«  Bonum  est  ad  sciendum.  »  —  Interrogata  an  aliquid  erat  mé- 
dium inter  coronas  earum  et  capillos,  respondit  quod  non  {Inter- 
rogatoire du  1er  mars);  —  respondit  quod  ipse  erat  in  forma 
unius  verissimi  probi  hominis.  (Interrogatoire  du  17  man.)  — 
Interrogata  an  crédit  quod  sanctus  Michael  et  sanctus  Gabriel 
habeant  capita  naturalia,  respondit  :  «  Ego  vidi  ipsos  oculis  meis 
et  credo  quod  ipsi  sunt  eeque  firmiter,  sicut  Deus  est.  »  (Inten^o- 
gatoire  du  3  mars.)  —  Dans  le  même  interrogatoire,  Jeanne  dit  : 
J'ai  vu  saint  Michel  et  les  saintes  aussi  parfaitement  que  je  sais 
parfaitement  qu'ils  sont  saints  et  saintes  du  paradis.  «  Dixit 
étiam  quod  ipsum  sanctum  Michaelem  et  illas  sanctas  ita 
bene  vidit  quod  bene  scit  esse  sanctos  et  sanctas  in  paradiso.  »  — 
Interrogata  an  sanctus  Michael  erat  nudus,  respondit  :  «  Cogi- 
tatis  vos  quod  Deus  non  habeat  unde  ipsum  vestire?  »  —  Inter- 
rogata an  ipse  habebat  capillos,  respondit  :  «  Cur  sibi  fuissent 
abscisi?  »  (Interrogatoire  du  1er  mars.)  —  Interrogata  si  illae 
sanctae  sunt  vestitae  eodem  panno,  respondit  :  «  Ego  non  habeo 
licentiam  de  revelando.  »  —  Item  interrogata  si  illae  sanctae 
sunt  ejusdem  aetatis,  respondit  quod  de  hoc  dicendo  non  habebat 
licentiam.  (Interrogatoire  du  27  février.)  —  Interrogata  in  qui- 
bus  magnitudine  et  habitu  sanctus  Michael  venit  ad  eam,  res- 
pondit quod  de  habitu  et  aliis  rébus  non  dicet  amplius. 
(Interrogatoire  du  17  mars).  -  Interrogata  si  capilli  erant  longi, 
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Plus  tard,  dans  les  premiers  articles  de  l'acte  d'ac- 
cusation, on  fera  un  grief  contre  Jeanne  de  ce  mélange 
d'aveux  et  de  réticences  que  présentent  les  interroga- 
toires. D'une  part,  dira-t-on,  elle  a  vu  les  têtes  des 
anges  et  des  saintes.  D'autre  part,  sur  le  reste  de  leur 
corps  et  sur  leurs  vêtements,  elle  n'a  rien  voulu  dire. 
Et  le  2  mai,  dans  une  admonition  publique,  l'archi- 
diacre Jean  de  Ghâtillon  s'écriera  qu'il  est  inexplicable 
que  Jeanne  «  ne  sache  rien  ni  sur  les  membres  des 
saintes,  ni  sur  d'autres  détails  les  concernant,  et 
qu'elle  se  borne  à  parler  de  leurs  têtes,  alors  qu'elle 
prétend  être  si  souvent  favorisée  de  leur  visite  (1).  » 

Ces  êtres  qu'elle  ne  peut  décrire,  non  seulement 
Jeanne  les  a  vus  face  à  face  ;  mais  encore  elle  a  touché 
deux  d'entre  eux,  sainte  Catherine  et  sainte  Mar- 
guerite. 

Bien  plus,  en  même  temps  qu'elle  a  senti  leur  con- 
tact, elle  a  perçu,  semble-t-il,  une  odeur  suave  qui  se 
dégageait  d'eux. 

Néanmoins,  ici  comme  ailleurs,  il  n'y  a  rien  d'absolu- 
ment précis  dans  les  déclarations  de  Jeanne: 

respondit  :  «  Ego  nil  scio.  »  Dicit  etiam  quod  nescit  an  aliquid 
erat  de  bracbiis,  vel  an  erant  alia  membra  figurât  a.  Item  dicit 
quod  loquebantur  optime  et  pulchre  et  eos  optinie  intelligebat. 
—  Interrogata  qualiter  loquebantur,  cum  non  haberent  membra, 
respondit  :  «  Ego  me  refero  ad  Deum.  »  {Interrogatoire  du 
1er  mars.) 

(1)  «  Quodque  dicebat  se  nibil  scire  de  membris  et  circumstan- 
tiis  earum,  praeterquam  de  capitibus,  quod  non  concordat  tam 
frequenti  visioni.  » 
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«  Ayant  cet  anneau  en  ma  main  et  à  mon  doigt,  dit- 
elle  aux  juges,  j'ai  touché  à  sainte  Catherine  qui 
m'apparaissait.  »  —  «  En  quelle  partie  l'avez-vous  tou- 
chée? »  lui  demandent  les  juges.  Et  elle  répond  :  «  Vous 
n'en  aurez  autre  chose.  »  Les  juges  la  pressent  encore 
et  l'invitent  à  dire  si  elle  n'a  point  embrassé  sainte  Ca- 
therine et  sainte  Marguerite.  Jeanne  répond  qu'elle  les 
a  embrassées  toutes  deux.  —  «  Sentaient-elles  bon  ?  » 
lui  demande-t-on.  —  «  C'est  bon  à  savoir  qu'elles  sen- 
taient bon,  »  répond-elle.  Les  juges  veulent  en  savoir 
davantage.  Ils  disent  à  Jeanne:  «  En  embrassant  les 
saintes,  ne  sentiez-vous  point  de  chaleur  ou  autre 
chose?  »  Jeanne  se  contente  de  répondre:  «  Je  ne  pou- 
vais pas  les  embrasser  sans  les  sentir  et  les  toucher.  » 
Et  les  juges  la  pressant  encore:  «  Dans  quelle  partie 
les  embrassiez-vous,  par  le  haut  ou  par  le  bas  ?  » 
Jeanne  fait  cette  réponse  un  peu  évasive:  «  Il  con- 
vient mieux  de  les  embrasser  par  le  bas  que  par  le 
haut  (1).  » 

(1)  Interrogata  cur  libenter  respiciebat  in  illum  annulum, 
quando  ibat  ad  factura  guerrse  :  respondit  quod  ipsa,  illo  armulo 
existente  in  sua  manu  et  in  suo  digito,  tetigitcum  saucta  Katha- 
rina  sibi  visibiliter  apparente.  —  Interrogata  in  qua  parte  ipsius 
sanctœ  Katharinae  tetigit  eam,  respondit:  «  Vos  de  boc  non 
babebitis  aliud.  »  —  Interrogata  utrum  unquam  osculata  fuit  vel 
amplexata  saDctam  Katbarinam  vel  Margaretarn,  respondit  quod 
ipsa  amplexata  est  ambas.  —  Interrogata  an  babebant  bonum 
odorem,  respondit  quod  boc  bonum  est  scire  quod  babebant 
bonum  odorem.  —  Interrogata  utrum,  amplexando  eas,  sentiebaf, 
calorem  vel  quidquam  aliud,  respondit  quod  non  poterat  am- 
plexari  eas  sine  sentiendo  et  tangendo  ipsas.  —  Interrogata  per 
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Une  voix  qui  frappe  ses  oreilles,  et  une  grande  lu- 
mière qui  frappe  ses  yeux  :  voilà  ce  qui  est  la  carac- 
téristique constante  des  révélations  de  Jeanne.  En 
même  temps,  Jeanne  affirme  très  explicitement  des 
apparitions  de  formes  visibles  et  tangibles.  Mais  ces 
apparitions  sont  intermittentes,  et  ces  formes  demeu- 
rent indéterminées.  Évidemment  le  capital  ici,  c'est  la 
voix,  cette  voix,  qui  dit  à  Jeanne  «  des  paroles  belles  et. 
bonnes  ». 

La  voix  que  Jeanne  entend  est  plus  ou  moins  claire 
selon  les  lieux  et  les  circonstances.  Devant  ses  juges, 
Jeanne  l'entend  moins  bien  que  dans  sa  prison.  Dans 
sa  prison,  parmi  les  propos  des  gardes,  Jeanne  l'entend 
moins  bien  qu'elle  ne  l'entendrait  dans  la  solitude  d'une 
forêt  (1).  Il  y  a  une  heure  où  la  voix  se  fait  entendre  de 
préférence;  c'est  l'heure  où  sonnent  les  cloches,  les 
cloches  aimées  que  Jeanne  enfant  avait  si  vif  plaisir  à 
écouter  (2). 

quani  partem  amplexabatur  eas,  utrum  per  superius  vel  per 
inferius,  respondit  quod  inelius  decet  eas  amplexari  per  infe- 
riiis  quam  per  superius.  (Procès  de  condamnation.  Interroga- 
toire du  il  murs.) 

(1)  «  Ego  non  bene  intelligebani  ipsam  vocem,  nec  intelligebam 
aliquid  quod  possein  vobis  recitare,  quousque  régressa  fui  ad 
camerarn  nieam.  »  {Interrogatoire  du  27  février.)  «  Respondit 
quod  aliquando  déficit  in  intelligendo  propter  turbationem  carce- 
rum  et  per  tuniultum  custodum  suoruin.  »  {Interrogatoire  du 
14  mars.)  «  Dixit  quod  si  esset  in  uno  nemore,  bene  audiret  voces 
vemientes  ad  eani.  »  (Procès  de  condamnation.  Interrogatoire  du 
22  février.) 

(2)  C'est  ce  qui  ressort  d'une  déposition    du   frère  Jean  Tout- 

14. 
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Tantôt  Jeanne  est  prévenue  par  ses  voix  ;  tantôt  c'est 
elle  qui  les  interroge.  Quelquefois,  elle  est  endormie, 
et  les  voix  viennent  l'éveiller  (1). 

De  quoi  lui  parlent  ses  voix?  D'un  objet  unique,  le 
salut  de  la  France. 

Le  commun  des  visionnaires  se  piquent  d'avoir  des  ré- 
vélations sur  toutes  choses.  Jeanne  ne  se  déclare  inspi- 
rée qu'en  ce  qui  touche  son  œuvre  libératrice. 

Sauver  leurs  âmes  est  l'idée  fixe  des  mystiques. 
Sauver  son  pays  est  l'idée  fixe  de  Jeanne. 

Parmi  les  révélations  de  Jeanne,  quelques-unes 
étonnent.  Ainsi,  au  début  de  sa  mission,  Jeanne,  au 
nom  de  ses  saintes,  demande  qu'on  lui  apporte  une 
épée  cachée  sous  terre,  dans  l'église  Sainte-Catherine 
de  Fierbois,  tout  près  de  l'autel.  On  va  faire  des  fouilles 
au  lieu  indiqué,  et  l'épée  s'y  trouve. 

mouillé,  rendant  compte  des  dernières  réponses  faites  par  Jeanne 
le  jour  de  sa  mort:  «  Et  postea  ipsa  Johanna  fuit  interrogata  de 
vocibus  venientibus  ad  eam  et  apparitionibus.  Ipsa  respondit 
quod  realiter  audiebat  voces,  maxime  quando  pulsabantur  cam- 
panae,  hora  Completorii  et  Matutinarum.  »  (Procès  de  condamna- 
tion. Information ,no n  paraphée  par  les  greffiers,  sur  le  dernier 
interrogatoire  de  Jeanne).  Il  y  a  une  déposition  analogue  de  Pierre 
Morice.  Remarquez  ce  passage  de  Y  Interrogatoire  du  %4  février  : 
«  Vocem  audiverat  cum  pulsaretur  pro  Ave  Maria  de  sero.  » 

(1)  «  Respondit  quod  voces  saepe  veniunt  sine  vocando;  et  aliis 
vicibus,  nisi  venirent  bene  cito  ipsa  requireret  a  Deo  quod 
mitteret  eas...  Nunquam  invocavit  ipsas  quin  eas  haberet.»  [In- 
terrogatoire du  12  mars.)  «  Interrogata  quid  heri  de  mane  fa- 
ciebat  cum  illa  vox  venit  ad  eam  :  respondit  quod  ipsa  dormiebat, 
et  vox  excitavit  eam.  {Interrogatoire  du  24  février.) 
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Il  est  vrai  que,  six  semaines  auparavant,  Jeanne 
était  passée  à  Fierbois  ;  que  quelques  mots  prononcés 
par  tel  ou  tel  avaient  pu  lui  apprendre  incidemment 
l'existence  de  cette  épée,  et  qu'elle  put  ensuite  prendre 
pour  une  révélation  le  produit  d'un  souvenir  dont  elle 
n'avait  pas  conscience.  Mais  à  quelles  suppositions 
sommes-nous  réduits  ! 

Vers  la  même  époque,  Jeanne  prédit  la  blessure 
qu'elle  reçut  le  7  mai  à  Orléans.  Cette  prédiction  est 
un  fait  incontestable.  Elle  est  relatée  dans  une  lettre 
envoyée  de  France,  par  un  ambassadeur  flamand,  le 
22  avril  1429,  c'est-à-dire  quinze  jours  avant  l'événe- 
ment (1).  Le  chargé  d'affaires  écrivait  au  gouvernement 
de  Brabant  que  Jeanne  avait  annoncé  qu'elle  serait 
blessée  d'un  trait,  dans  un  combat  devant  Orléans, 
mais  qu'elle  n'en  moulerait  pas.  «  Dixit  haec  puella 
quod  ipsa  ante  Aureliam  in  conflictu  telo  vulnerabitur, 
sed  inde  non  morietur.  » 

Puis,  que  d'autres  prédictions  réalisées  !  Les  Anglais 
battus,  Orléans  délivré,  le  roi  sacré  à  Reims  contre 
toute  espérance! 

Toutefois,  il  faut  remarquer  que  Jeanne  aidait  à 
l'événement,  soit  par  l'attente  pleine  de  confiance 
qu'excitaient  ses  prédictions,  soit  par  sa  vaillante  ar- 
deur à  tout  faire  pour  qu'elles  se  réalisassent.  Tra- 
vaillez et  Dieu  travaillera  était  sa  devise. 

(I)  Voir,  dans  le  tome  IV  du  recueil  de  Quicherat,  la  citation 
extraite  d'un  registre  de  la  Chambre  des  comptes  de  Bra- 
bant. 
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Il  faut  remarquer,  en  second  lieu,  que  Jeanne  s'est 
trouvée  déçue  dans  plusieurs  de  ses  prédictions,  non 
par  sa  faute,  mais  par  la  faute  de  ses  auxiliaires. 

La  Pucelle  avait  annoncé  qu'elle  bouterait  les  An- 
glais hors  de  toute  France.  Ils  furent  boutés  hors  de 
toute  France;  mais  après  sa  mort.  Elle  avait  annoncé 
l'entrée  à  Paris.  Paris  ne  fut  recouvré  que  plus  tard. 
Elle  avait  annoncé  qu'elle  délivrerait  le  duc  d'Orléans 
et  qu'elle  verrait  le  roi  des  Anglais.  Or  le  duc  resta  pri- 
sonnier des  Anglais  jusqu'en  1440,  et  Jeanne  ne  vit 
jamais  Henri  VI. 

Dans  Socrate,  comme  dans  Jeanne,  il  y  avait,  au  dire 
de  Xénophon  et  de  Platon,  une  vertu  prophétique. 

Ses  prédictions  s'appliquaient  spécialement  à  l'ordre 
moral  ;  et  il  en  rapportait  tout  l'honneur  à  cette  voix 
qui  était  pour  lui  ce  qu'étaient  pour  Jeanne  ses 
voix. 

Voici  comment  s'exprime  Xénophon  dans  le  premier 
livre  des  Mémoires  : 

«  Socrate  disait  qu'un  être  supérieur  l'inspirait,  et 
»  c'était  d'après  ces  inspirations  qu'il  conseillait  à  ses 
»  disciples  de  faire  telle  chose  et  d'éviter  telle  autre. 
»  Les  uns  se  sont  bien  trouvés  de  l'avoir  cru,  les  autres 
»  se  sont  repentis  de  n'avoir  pas  suivi  ses  conseils.  On 
»  reconnaîtra  qu'il  ne  voulait  passer  dans  l'esprit  de 
»  ses  disciples,  ni  pour  un  insensé,  ni  pour  un  impos- 
»  teur.  Or  il  eût  mérité  ce  double  reproche  si,  dans  ce 
«  qu'il  annonçait  lui  être  révélé,  on  Veut  convaincu  de 
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»  mensonge.  Il  est  donc  clair  que,  s'il  prédisait  l'ave- 
»  nir,  c'est  qu'il  croyait  dire  la  vérité.  » 

Au  fond,  quelle  était  la  source  de  cette  clairvoyance 
,supérieure  de  Socrate?  La  sympathie  pour  ses  sembla- 
bles et  le  sentiment  moral,  si  intenses  en  son  âme  gé 
néreuse. 

Lui-même  l'avouait  implicitement  quand  il  disait: 
«  Je  ne  connais  qu'une  petite  science,  l'amour.  » 

C'est  une  puissance  d'amour  qui  éveillait  et  aigui 
sait,  chez  Socrate  comme  chez  Jeanne  d'Arc,  ce  je  ne 
sais  quoi  de  prophétique  qui  est  au  fond  de  nos  âmes. 
Mccvtikôv  <ye  n  xcd  ij  4sv%>i,  disait  Socrate  à  Phèdre. 

Socrate  et  Jeanne  alliaient  ces  deux  choses,  plus  sou- 
vent unies  qu'on  ne  l'imagine,  le  bon  sens  et  l'enthou- 
siasme. 

Inutile  de  rappeler  quels  furent  l'esprit  philosophi- 
que et  la  sagesse  pratique  de  Socrate.  Quant  à  la 
sûreté  de  jugement  et  à  la  délicatesse  de  tact  de  la  Pu- 
celle,  toutes  les  pages  de  ce  livre  l'ont  assez  mise  en 
lumière. 

J'ajouterai  que,  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  on 
remarque  des  miracles  de  force  physique,  dus  princi- 
palement à  l'énergie  morale. 

Le  conseiller  chambellan  de  Charles  VII,  Perceval 
de  Boulainvilliers ,  dit,  dans  une  lettre  écrite  le 
21  juin  1429  :  «  Jeanne  a  une  puissance  de  travail 
inouïe.  Elle  est  si  bien  aguerrie,  qu'il  lui  arrive  de 
passer  jusqu'à   six  journées,  jour   et  nuit,   constam- 
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ment  sous  les  armes.  »  Le  président  de  la  chambre 
des  requêtes  de  Charles  VII,  Simon  Charles,  dit  clans 
sa  déposition  :  «  Lorsque  Jeanne  était  en  campagne  on 
ne  la  voyait  jamais  descendre  de  cheval.  On  eût  cru 
que  les  lois  de  la  nature  n'existaient  pas  pour  elle. 
Tous  ses  compagnons  étaient  étonnés  qu'elle  pût 
rester  à  cheval  si  longtemps.  »  Un  autre  témoin,  le 
chevalier  Théobald  d'Armagnac,  constate  que  «son cou- 
rage à  supporter  les  peines  et  les  travaux  faisait  d'elle 
l'objet  de  l'admiration  de  tous  les  capitaines.  »  Dunois, 
l'infatigable  chef  de  guerre,  la  montre  «  exécutant  des 
manœuvres  merveilleuses  auxquelles  n'auraient  pas 
suffi  deux  ou  trois  généraux  consommés  ».  Le  même 
témoin  déclare  que  «  jamais  il  n'y  eut  personne  plus 
sobre».  Dame  Colette,  qui  souvent  avait  vu  Jeanne 
chez  les  époux  Bouchier,  ses  hôtes  à  Orléans,  fait  une 
déclaration  semblable.  Le  page  de  Jeanne,  Louis  de 
Contes,  dit  :  «  Elle  était  d'une  sobriété  excessive.  Bien 
des  fois,  je  l'ai  vue  ne  manger  dans  toute  une  journée 
qu'un  morceau  de  pain.  J'admirais  comment  elle 
pouvait  se  nourrir  si  petitement  (1).  » 

C'est  ainsi  que  Jeanne  se  montrait  tout  à  la  fois  plus 
sobre  qu'aucune  femme  et  plus  vigoureuse  qu'aucun 
homme. 

Faisant  œuvre  de  guerrier,    elle   demeurait  jeune 

(1)  J'ai  traduit  du  latin  les  citations  ci-dessus.  La  première 
est  extraite  d'une  lettre  de  Perceval  de  Boulainvilliers  au  duc  de 
Milan  Philippe  Visconti.  Les  autres  sont  extraites  des  déposi* 
tions  du  Procès  de  réhabilitation. 
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fille.  Sa  voix  était  douce;  ses  yeux  étaient  faciles  aux 
(larmes,  et  son  corps  avait  des  grâces  féminines.  Toute 
sa  virilité  était  dans  son  âme. 

Écoutons  maintenant  Platon  nous  pariant  de  So- 
crate  :  «  Dans  les  campagnes,  il  l'emportait  sur  tous 
»  ses  compagnons  par  sa  patience  à  supporter  les  fa- 
»  tigues.  Arrivait-il  qu'on  manquât  de  vivres,  Socrate 
»  souffrait  la  faim  et  la  soif  avec  plus  de  courage  que 
»  personne...  La  manière  dont  il  résistait  au  froid 
»  allait  jusqu'au  prodige.  Dans  le  temps  de  la  plus 
»  forte  gelée,  quand  personne  n'osait  sortir  ou  du 
»  moins  ne  sortait  que  bien  vêtu,  bien  fourré,  les  pieds 
»  enveloppés  de  peaux  d'agneau  et  d'étoffes  de  laine, 
»  lui  ne  laissait  pas  d'aller  et  de  venir  avec  le  même 
»  habit  qu'il  avait  coutume  de  porter  avant  l'hiver,  et 
»  il  marchait  pieds  nus  sur  la  glace  plus  aisément  que 
»  ses  compagnons,  qui  étaient  bien  chaussés.  Témoins 
»  de  son  énergie,  les  soldats  le  voyaient  de  mauvais 
»  œil,  dans  la  pensée  qu'il  voulait  les  braver  et  insul- 
»  ter  à  leur  mollesse  (1).  » 

Mais  voici  un  trait  plus  frappant  et  tout  à  fait  singu* 
lier  qui  nous  montre  Socrate  arrivant  à  se  détacher  du 
corps  et  à  s'absorber  dans  une  espèce  d'extase. 

«  Un  matin,  on  l'aperçut  debout,  plongé  en  une  mé« 


(1)  Le  Banquet.  —  Platon  met  les  paroles  traduites  ci-dessus, 
et  celles  que  je  vais  traduire  à  la  suite,  dans  la  bouche  dAlci* 
biade. 
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»  ditation  profonde.  Ne  trouvant  pas  sans  doute  ce 
»  qu'il  cherchait,  il  ne  s'en  alla  pas,  mais  continua  de. 
»  réfléchir,  toujours  dans  la  même  posture.  Il  était) 
»  déjà  midi.  Les  soldats  observaient  Socrate  et  se* 
»  disaient  avec  étonnement  :  «  Qu'a-t-il  donc  aujour- 
»  d"hui?  Il  est  là  qui  rêve  depuis  le  malin.  »  Vers  le 
»  soir,  quelques  soldats  ioniens,  après  avoir  soupe, 
»  apportèrent  leurs  lits  de  campagne  près  de  l'endroit 
»  où  il  se  trouvait,  afin  de  coucher  au  frais  (car  on 
»  était  en  été)  et  d'observer  si  Socrate  passerait  ainsi 
»  la  nuit,  enfoncé  dans  ses  idées.  A  leur  grande  sur- 
»  prise,  il  garda  la  même  attitude  jusqu'au  lever  du 
»  soleil.  A  ce  moment-là,  après  avoir  fait  sa  prière  au 
»  Soleil,  il  se  retira.  » 

A  propos  de  ce  fait,  des  médecins  aliénistes  ont 
voulu  voir  dans  Socrate  un  aliéné. 

Aliéné,  soit!  On  est  hors  de  soi  ou  parce  qu'on  dé- 
choit au-dessous  de  l'humanité  ou  parce  qu'on  s'élève 
au-dessus  d'elle.  C'est  de  cette  seconde  manière  que 
Socrate  et  Jeanne  étaient  hors  d'eux-mêmes. 

Mais  j'imagine  que,  comme  on  l'a  prétendu,  Socrate 
et  Jeanne  aient  été  des  malades  et  qu'on  puisse  décrire, 
sous  le  nom  de  somnambulisme  cataleptique  ou  sous 
tout  autre  nom,  la  maladie  qui  suscitait  leurs  halluci- 
nations. 

Après? 

Ce  n'est  pas  comme  visionnaires  que  Socrate  et 
Jeanne  ont  été  grands. 
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Qu'on  y  voie  ou  non  des  affections  morbides,  qu'on 
les  appelle  «  hallucinations  physiologiques  »  avec 
M.  Brière  de  Boismont,  ou  «  hallucinations  patholo- 
giques »  avec  M.  Despine,  les  visions  de  Jeanne  n'ont 
rien  d'exceptionnel. 

Jeanne  a  cela  de  commun  avec  la  Gasque  d'Avignon, 
avec  Pierrette  la  Bretonne,  avec  Catherine  de  la  Ro- 
chelle, avec  des  moines,  avec  des  gardeurs  de  brebis, 
qui,  de  son  vivant,  passèrent  pour  être  favorisés  d'ap- 
paritions de  la  Vierge,  de  Jésus,  des  saints  et  des 
saintes. 

Les  illuminés  sont  de  tous  les  temps. 

Mais,  dans  toute  la  suite  des  temps,  il  n'y  a  eu  qu'une 
Jeanne  d'Arc. 

Donc,  que  Jeanne  ait  été  physiquement  prédisposée 
à  avoir  des  visions,  je  l'admets  volontiers.  Mais  c'est  son 
cœur  qui  a  déterminé  le  caractère  de  ses  visions.  C'est 
de  son  cœur  qu'ont  procédé  ses  dits  et  ses  faits.  C'est 
dans  son  cœur  qu'est  le  secret  de  son  héroïsme. 


IV.  —  PORTRAIT  DE  LA  PUCELLE 
(Voir  page  36.) 


Quel  dommage  que  nous  ne  possédions  pas,  ou  peinte, 
ou  gravée,  ou  sculptée,  une  image  authentique  de 
Jeanne  d'Arc  ! 

Nous  la  vénérerions  comme  la  figure  même  de  la 
patrie. 

Malheureusement  il  paraît  démontré  que  toutes  celles 
qu'on  a  cru  avoir  trouvées  sont  apocryphes. 

C'est  ce  qui  ressort  des  recherches  faites  par  divers 
érudits  et  notamment  par  Vallet  de  Viriville  sur  Y  Ico- 
nographie de  Jeanne  d'Arc. 

Quant  aux  œuvres  d'art  que  la  Pucelle  a  inspirées, 
je  ne  les  passerai  pas  ici  eu  revue.  Elles  sont  nom- 
breuses. Quelques-unes  sont  remarquables.  Toutes 
demeurent  infiniment  au-dessous  de  cet  idéal  qui  est 
dans  nos  imaginations. 

Tout  au  plus  pourrait-on  reconnaître  l'héroïne,  fou- 
droyant les  Anglais  et  ses  juges  du  haut  de  sa  céleste 
sérénité,  dans  un  chef-d'œuvre  de  Raphaël,  qui  pour- 
tant ne  songeait  pas  à  elle  :  l'Archange  saint  Michel 
écrasant  le  dragon. 

Pour  se  faire  une  idée  de  l'aspect  extérieur  de  Jeanne, 
il  faut  consulter  les  témoignages  de  ses  contempo- 
rains et  des  chroniqueurs  les  plus  voisins  de  son  temps. 

Le  chevalier  d'Aulon,  son  intendant,  déclare,  dans 
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sa  déposition,  qu'elle  était  «  belle  et  bien  formée  ». 
Le  duc  d'Alençon,  compagnon  de  Jeanne,  qui  avait 
maintes  fois  aperçu  les  formes  que  cachait  la  cui- 
rasse, dit  que  Jeanne  avait  un  beau  sein  (mammœ 
pulchrœ  erant). 

Dans  la  Chronique  de  la  Pucelle  et  dans  la  Chro- 
nique de  Lorraine,  Jeanne  est  représentée  comme  forte 
et  bien  compassée  de  ses  membres. 

Dans  le  Mirouer  des  femmes  vertueuses,  il  est  dit 
qu'elle  était  «  grande  et  moult  belle  ». 

Le  moine  augustin,  Philippe  de  Bergame,  dans  son 
livre  souvent  très  fantaisiste  sur  les  Femmes  illustres, 
allègue  au  sujet  de  Jeanne  le  témoignage  d'un  seigneur 
italien,  Guillaume  Guasche,  qui  avait  été  attaché  à  la 
cour  de  Charles  VII  et  avait  vu  Jeanne  avec  son  cos- 
tume d'homme. 

Voici  ce  qu'il  dit  de  Jeanne  : 

(1)  «  Jeanne  était  de  petite  taille  (2),  avait  le  visage 
rustique  et  les  cheveux  noirs.  Elle  était  très  forte  de 
tout  son  corps.  Son  parler,  comme  c'est  l'usage  chez 
les  femmes  de  France,  ne  manquait  pas  de  douceur.  » 


(1)  «  Erat  brevi  quidem  statura,  rustieanaque  facie  et  nigro 
capillo,  sed  toto  corpore  pnevalida.  Ejus  sermo  satis,  et  more 
feininaruni  illius  patriae,  lenis  erat.  » 

(2)  M.  Wallon  a  fait  justement  remarquer  que,  tout  en  étant 
de  fait  assez  grande,  Jeanne  pouvait  paraître  petite  sous  l'habit 
d'homme.  C'est  ce  qu'avait  dit  aussi  Lebrun  de  Charmettes  : 
«  Pour  ne  point  paraître  fort  petite,  pour  paraître  d'une  taille 
v  médiocre  sous  des  habits  d'homme,  il  faut  qu'une  femme  soit 
»  grande  pour  son  sexe.  » 


2o6  PORTRAIT  DE  JEANNE 

Jeanne  n'était  pas  blonde,  elle  était  brune.  Il  faut  que 
les  peintres  en  prennent  leur  parti,  et  qu'au  lieu  de  che- 
veux d'or  ils  lui  donnent  désormais  des  cheveux  d'ébène. 

A  l'hôtel  de  ville  de  Riom,  on  peut  voir,  sur  une 
lettre  de  Jeanne  et  mêlé  à  des  débris  de  son  cachet,  le 
reste  d'un  cheveu  noir  qui  paraît  avoir  été  mis  origi- 
nairement dans  la  cire.  Indice  douteux,  je  le  recon- 
nais. C'est  pourtant  un  indice. 

On  vient  de  lire  ce  qu'un  témoin  oculaire  rapporte 
de  l'extérieur  de  Jeanne.  Que  dit-il  de  ses  cheveux? 
Qu'ils  sont  noirs.  Yoilà  un  témoignage  significatif. 

A  l'appui  de  ce  témoignage  il  y  en  a  un  autre  qui 
achève  de  décider  la  question.  Dans  une  relation  sur 
Jeanne  d'Arc,  faite  de  son  vivant  par  le  greffier  de 
l'hôtel  de  ville  de  la  Rochelle  et  éditée  par  Quicherat, 
en  1877,  dans  la  Revue  historique,  il  est  dit  expressé- 
ment que  Jeanne  avait  les  cheveux  noirs. 

Selon  l'usage  des  guerriers  du  temps,  Jeanne  portait 
les  cheveux  taillés  en  rond.  Ils  formaient  sur  sa  tête 
une  espèce  de  calotte.  Ce  détail,  confirmé  par  la  chro- 
nique rocheloise,  ressort  de  divers  passages  du  Procès 
de  condamnation,  notamment  de  celui  où  il  est  dit  que 
Jeanne,  ayant  abjuré,  permit  qu'on  coupât  ses  che- 
veux, qu'elle  portait  auparavant  taillés  en  rond.  «  Ca- 
pillos  quos  in  rotundum  tonsos  per  prius  habebat 
abradi  permisit.  » 

Quel  était  le  costume  de  Jeanne?  Vallet  de  Vi  ri  ville 
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a  essayé  de  le  décrire.  D'après  les  indices  les  plus  rai- 
sonnables, la  Pucelle,  chaussée  de  cuir,  portait  un  cha- 
peau de  feutre  noir,  une  cuirasse  de  fer  poli,  des  jam- 
bières garnies  de  grègues  de  fer,  une  cotte  d'étoffe  brune 
tombant  entre  la  cuirasse  et  les  jambières  tout  près  des 
çenoux,  des  manches  rouges  collantes,  et,  par  dessus, 
des   manches   grises   ouvertes   adaptées   aux  épaules. 

L'adresse  et  la  grâce  de  Jeanne  frappaient  ceux  qui 
la  voyaient.  Sur  ce  point  les  témoignages  abondent.  On 
remarque,  entre  autres,  celui  d'une  femme,  Marguerite 
la  Touroulde,  qui  hébergea  la  Pucelle  à  Bourges  pen- 
dant trois  semaines. 

Mais,  pour  voir  vivement  et  naïvement  exprimée 
l'impression  produite  par  la  vue  de  Jeanne,  il  faut  lire  la 
lettre  que  les  jeunes  Guy  et  André  de  Laval  écrivirent 
aux  dames  de  Laval,  leur  aïeule  et  mère,  à  la  date  du 
8  juin  1429,  un  mois  après  la  levée  du  siège  d'Orléans. 

J'extrais  de  cette  lettre  tout  ce  qui  se  rapporte  à 
Jeanne  (1)  : 

«...  Le  lundi  (6  juin)  me  party  d'avec  le  roi  pour 
»  venir  à  Selles  en  Berry  à  quatre  lieues  de  Saint-Ai- 
<>  gnan,  et  fit  le  roi  venir  au  devant  de  lui  la  Pucelle 
»  qui  était  auparavant  à  Selles.  Fit  la  dite  Pucelle  très 
»  bonne  chère  à  mon  frère  et  à  moi,  armée  de  toutes 
»  pièces  sauf  la  tête  et  tenant  la  lance  en  main.  Et 

(1)  Ici,  comme  dan9  d'autres  citations,  j'ai  modernisé  l'ortho- 
graphe, et  j'ai  remplacé  par  leurs  équivalents  actuels  certains 
termes  devenus  inintelligibles.  En  général,  on  ne  peut  lire  avec 
intérêt  que'  ce  qu'on  lit  sans  fatigue. 
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»■  après  que  fûmes  descendus  à  Selles,  j'allai  à  son  logis 
»  la  voir;  et  fit  venir  le  vin  et  me  dit  qu'elle  m'en  ferait 
»  bientôt  boire  à  Paris;  et  semble  chose  toute  divine  de 
»  son  fait  et  de  la  voir  et  de  l'ouïr.  Et  est  partie  ce  lundi 
»  soir,  de  Selles,  pour  aller  àRomorantin,  le  maréchal 
»  de  Boussac  et  grand  nombre  de  gens  armés  et  de  la 
»  commune  avec  elle  ;  et  la  vis  monter  à  cheval  armée 
»  tout  en  blanc  sauf  la  tête,  une  petite  hache  en  sa  main, 
»  sur  un  grand  coursier  noir  qui  à  l'huis  de  son  logis  se 
»  démenait  très  fort  et  ne  souffrait  qu'elle  montât;  et 
»  lors  elle  dit  :  «  Menez-le  à  la  croix  »  qui  était  devant 
»  l'église  tout  près  au  bord  du  chemin.  Et  lors  elle 
»  monta  sans  qu'il  se  mût  comme  s'il  fût  lié.  Et  lors  se 
»  tourna  vers  l'huis  de  l'église  qui  était  bien  prochain, 
»  et  dit  en  assez  voix  de  femme  :  «  Vous,  les  prêtres  et 
»  gens  d'Eglise,  faites  processions  et  prières  à  Dieu.  » 
•  Et  lors  se  retourna  à  son  chemin,  en  disant  :  «  Tirez 
»  avant,  tirez  avant  »,  son  étendard  ployé  que  portait 
>>  un  gracieux  page,  et  avait  sa  hache  petite  en  la  main. 
>  Et  un  sien  frère,  qui  est  venu  depuis  huit  jours,  par- 
»  tait  aussi  avec  elle,  tout  armé  en  blanc.  Cejourd'hui, 
»  monseigneur  d'Alençon,  le  Bâtard  d'Orléans  et  Gau- 
»  court  doivent  partir  de  ce  lieu  de  Selles  et  aller  après 
»  la  Pu  celle. 

»  Vous  avez  fait  bailler  je  ne  sais  quelles  lettres  à 
■>  mon  cousin  de  la  Trémouille,  par  occasion  desquelles 
»  le  roi  s'efforce  de  me  vouloir  retenir  avec  lui,  jusques 
»  à  ce  que  la  Pucelle  ait  été  devant  les  places  anglaises 
»  d'environ  d'Orléans.  Et  ne  s'en  émeut  point  la  Pucelle 


PORTRAIT  DE  JEANNE  25» 

»  disant  que,  lorsque  le  roi  prendra  son  chemin  à  tirer 
»  vers  Reims,  j'irai  avec  lui.  Mais  jà  Dieu  ne  veuille 
»  que  je  le  fasse  et  que  je  n'aille  pas  au  siège  desdites 
»  places  !  Et  autant  en  dit  mon  frère  et  que  abandonné 
»  serait  celai  qui  demeurerait.  Et  viennent  gens  de 
I»  toutes  parts  chaque  jour.  Tous  ont  si  bonne  espé- 
»  rance  en  Dieu  que  je  crois  qu'il  nous  aidera. 

»  Mes  très  redoutées  dames  et  mères,  nous  nous  re- 
»  commandons,  mon  frère  et  moi,  à  vous  le  plus  hum- 
»  blement  que  pouvons.  On  besognera  bientôt.  Dieu 
»  veuille  que  ce  soit  à  notre  désir  ! 

»  Vos  humbles  fils,  Guy  et  André  de  Laval.   » 

Voyez-vous  la  Pucelle  ayant  sa  hache  petite  en  la 
main?  La  voyez-vous  monter,  armée  toi"  en  blanc, 
sur  ce  grand  coursier  noir  qui  d'abord  s'eb  cabré,  et 
qui  s'adoucit  à  son  commandement?  Tout  à  Prieure, 
avec  quelle  gentillesse  elle  offrait  du  vin  aux  deux 
gentilshommes  et  promettait  de  leur  en  offrir  bientôt 
à  Paris  !  Maintenant,  avec  quelle  autorité  elle  donne 
de  brefs  commandements  de  sa  douce  voix  de  femme  ! 
Et  chez  ces  nobles  jeunes  gens  quelle  curiosité  émue  l 
Quelle  attente  enthousiaste  !  Quelle  impatience  belli- 
queuse que  ne  peut  modérer  la  sollicitude  inquiète  de 
leurs  mères  !  Quelle  naïve  disposition  à  trouver  mer- 
veilleux tout  ce  que  fait  Jeanne  !  Gomme  on  sent  que 
la  Pucelle  tient  les  âmes  !  Un  rayon  est  sur  son  front. 
Elle  est  l'astre  autour  duquel  tout  gravite. 


V.   —   LÉGENDE    SUR  JEANNE 
(Voir  page  90.) 


Le  merveilleux  avènement  de  Jeanne  ne  pouvait 
qu'ébranler  fortement  les  imaginations.  Plusieurs  de  ses 
contemporains  lui  bâtirent  une  légende.  On  voulut  que 
la  naissance  de  la  Pucelle  et  son  enfance  eussent  été 
accompagnées  de  merveilles. 

Le  conseiller-chambellan  Perceval  deBoulainvilliers, 
dans  une  letlre  écrite  en  latin  et  adressée  au  duc  de 
Milan  le  21  mai  1429,  racontait  les  faits  suivants  qu'on 
retrouve  plus  ou  moins  brodés  en  diverses  chroniques: 

Jeanne  vint  au  monde  dans  la  nuit  de  l'Epiphanie. 
Cette  nuit-là  tous  les  habitants  de  Domrémy  furent 
saisis,  sans  savoir  pourquoi,  d'une  folle  joie  qui  tenait 
du  délire.  Ils  couraient  par  les  rues  se  disant  les  uns 
aux  autres  :  «  Que  se  passe-t-il  donc  de  nouveau  pour 
que  nous  ressentions  un  tel  contentement?  »  Il  y  avait 
des  cœurs  comme  brisés  d'allégresse.  Bien  plus,  les 
coqs,  pour  annoncer  l'événement,  se  mirent  à  chanter 
bruyamment  pendant  deux  heures.  Au  lieu  de  leur 
chant  accoutumé,  ils  faisaient  entendre  des  sons  qu'on 
n'avait  jamais  ouïs.  En  même  temps,  ils  battaient  des 
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ailes,  en    signe  de  la  gloire  de  l'enfant  qui  venait  de 
naître. 

L'enfant  grandit.  A  sept  ans  Jeanne  était  employée 
à  la  garde  des  troupeaux.  Toujours  le  loup  respecta  les 
moutons  gardés  par  elle. 

A  l'âge  de  douze  ans,  Jeanne  eut  sa  première  vision. 
Et  voici  comme  :  Elle  était  à  la  prairie  avec  d'autres 
jeunes  filles.  On  joua  à  courir.  Jeanne  courut  avec  une 
agilité  si  grande  qu'elle  semblait  ne  pas  toucher  terre 
et  qu'une  de  ses  compagnes  lui  dit  :  «  Mais,  Jeanne,  tu 
voles!  »  Jeanne  qui,  d'un  bond,  venait  d'atteindre  le 
but  fixé,  était  tout  émue  et  voulait  se  reposer.  Or,  il  se 
trouva  là  un  jeune  homme  qui  lui  dit  :  «  Jeanne  ,  cours 
à  la  maison  ;  ta  mère  te  demande.  »  Jeanne  courut  à  la 
maison.  Et,  apercevant  sa  mère:  «  Ne  m'avez-vous  pas 
demandée?  »  lui  dit-elle. —  «  Non,  »  répondit  sa  mère. 
La  jeune  fille,  voyant  l'erreur,  voulut  aller  rejoindre  ses 
camarades.  Mais,  tout  à  coup,  une  nuée  transparente 
s  offrit  à  sa  vue  ;  et,  du  sein  de  la  nuée, sortit  une  voix 
qui  lui  dit  :  «  Jeanne,  il  faut  que  tu  prennes  une  autre 
vie.  Tu  feras  miracles.  C'est  toi  que  le  roi  du  ciel  a 
choisie  pour  rétablir  le  roi  de  France.  Tu  porteras 
un  habit  d'homme  ;  tu  seras  chef  de  guerre,  et  tout  se 
décidera  par  ton  conseil.  »  La  voix  se  tut  ;  la  nuée 
disparut,  et  la  jeune  fille  demeura  toute  saisie,  ne 
sachant  que  croire.  Mais  voici  que,  jour  et  nuit,  des 
apparitions  semblables  se  reproduisaient.  Jeanne  s'en 
ouvrit  à  son  curé  et  à  lui  seul.  Et,  environ  cinq  ans, 
elle  resta  en  grande  perplexité. 

15. 
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Mais  il  arriva  que,  lors  de  la  venue  du  comte  de 
Salisbury  en  France,  les  apparitions  devinrent  plus 
fréquentes.  La  jeune  fille  avait  l'esprit  frappé,  l'imagi- 
nation enflammée.  Un  jour  qu'elle  rêvait  aux  champs, 
l'apparition  eut  lieu,  mais  plus  grandiose,  plus  écla- 
tante que  jamais.  Une  voix  vint  à  elle  :  «  Jusqu'à  quand 
tarderas-tu  ?  Pourquoi  ne  pas  te  hâter  à  l'appel  du  roi 
du  ciel  ?  Tu  restes  là,  et  la  France  est  détruite.  Il  n'y 
a  que  villes  dévastées.  Les  plus  honnêtes,  les  plus  nobles 
Français  sont  tués.  Un  sang  illustre  arrose  la  terre.  » 
Jeanne,  tant  soit  peu  excitée,  et  avertie  par  son  curé, 
répondit:  «Fais,  m'est-il  dit.  Fais.  Quoi?  Gomment? 
Où  ?  Je  ne  connais  ni  les  routes,  ni  les  gens,  ni  le  foi. 
On  ne  me  croira  pas.  Je  serai  raillée,  et  justement. 
Est-il  plus  sotte  chose  que  d'aller  dire  aux  grands 
qu'une  petite  fille  va  délivrer  la  France,  diriger  les 
armées,  triompher  de  l'ennemi?  Et  comme  on  se  mo- 
querait de  cette  petite  fille  vêtue  d'un  habit  d'homme  !  » 

Jeanne  dit  cela  et  bien  d'autres  choses  encore.  Il  lui 
fut  répondu:  «  Le  roi  du  ciel  le  veut  et  l'ordonne  ainsi. 
Ne  t'inquiète  pas  comment  cela  sera.  Comme  Dieu  veut 
au  ciel,  ainsi  il  est  fait  sur  la  terre.  Va-t'en  à  la  ville 
prochaine,  à  Vaucouleurs.  Celui  qui  y  commande  te 
conduira,  sans  empêchement  et  selon  ton  désir.  » 

Jeanne  obéit.  Et  bientôt,  à  la  suite  de  plusieurs  mer- 
veilles qui  le  frappèrent,  le  gouverneur  de  Vaucouleurs 
donnait  à  de  nobles  hommes  la  mission  de  conduire  la 
Pucelle  au  roi  (1). 

(1)  Il  y  aurait  eu  lieu  de  mentionner  ici  la  légende  qui  s'ac- 
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Le  même  Perceval  de  Boulainvilliers,  qui  a  accré- 
dité cette  légende  sur  l'avènement  de  Jeanne,  fait  d'elle 
ce  portrait,  plus  exact  que  son  récit  : 

«  Cette  jeune  fille  est  d'une  remarquable  élégance, 
a  une  attitude  virile,  parle  peu  et  montre  une  mer- 
veilleuse prudence  dans  tout  ce  qu'elle  dit.  Elle  a  une 
douce  voix  de  femme  ;  est  sobre  dans  le  manger  et 
encore  plus  dans  le  boire  ;  se  plaît  à  cheval  sous  une 
belle  armure  ;  aime  fort  nobles  et  gens  de  guerre  ; 
répugne  à  la  fréquentation  et  à  la  conversation  du 
grand  nombre  et  a  une  abondance  de  larmes.  Elle  est 
gaie  de  visage  ;  extraordinairement  dure  au  travail  : 
et  si  vaillante  sous  les  armes  qu'il  lui  arrive  de  rester 
complètement  armée  pendant  six  journées,  jour  et 
nuit,  sans  interruption  (1),  » 

Du  portrait  qui  précède,  je  ne  critiquerai  qu'un  pas- 
sage où  sûrement  l'imagination  du  gentilhomme  a  fait 
des  siennes.  C'est  celui  où  il  montre  Jeanne  ayant- 
quelque  dégoût  pour  le  petit  monde.  Une  telle  asser- 

crédita  au  sujet  de  l'entrevue  de  Jeanne  avec  le  roi.  Mais  j'en 
ai  suffisamment  parlé  ailleurs.  (Voir  Procès  de  réhabilitation.  — 
Appendice  :  Le  signe  du  roi.) 

(1)  «  Hsecpuella  competentis  est  elegantiae,  virilem  sibivindicat 
gestuin,  paucum  loquitur,  miram  prudentiam  demonstratin  dic- 
tis  et  dicendis.  Vocem  mulieris  ad  instar  babet  gracilem,  parce 
comedit,  parcius  vinum  suinit;  in  equo  et  armorum  pulcbritu- 
dine  complacet,  armatos  viros  et  nobiles  multum  diligit,  frequen- 
tiam  et  collocutionem  multorum  fastidit ,  abundantia  lacryrna- 
rum  manat,  hilarem  gerit  vultum,  inaudibilis  laboris,  et  in  armo- 
rum portatione  et  sustentatione  adeo  fortis  ut,  per  sex  dies,  die 
nocteque,  indesinenter  et  complète  maneat  armata.  » 
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tion  est  démentie,  comme  on  le  verra  ailleurs  (1),  par 
les  témoignages  recueillis  au  procès  de  réhabilitation. 
J'y  opposerai  ici  simplement  un  trait  bien  touchant 
que  j'ai  déjà  mis  en  œuvre  dans  mon  récit  (page  118)  ; 
et  qui  se  trouve  dans  le  Miroir  des  femmes  vertueuses  : 
«  La  Pucelle,  ung  bien  matin,  fist  dire  messe  à 
»  Sainct-Jacques,  et  se  confessa  et  reçut  son  Créateur, 
»  puis  se  retira  près  d'ung  des  piliers  d'icelle  église,  et 
»  dit  à  plusieurs  gens  de  la  ville  qui  là  estoient  (et  y 
»  avoit  cent  ou  six  vingts  petits  enfants  qui  moult 
»  désiroient  à  la  voir)  :  «  Mes  enfans  et  chers  amys,  je 
»  vous  signifie  que  l'on  m'a  vendue  et  trahie,  et  que, 
»  de  brief  (sous  peu),  seray  livrée  à  la  mort.  Si  (Ainsi) 
»  vous  supplie  que  vous  priez  Dieu  pour  moy;  car 
»  jamais  n'auray  plus  de  puissance  de  faire  service  au 
»  roy  ne  (ni)  au  royaulme  de  France.  »  Et  ces  paroles 
»  ay  ouï  à  Compiègne,  l'an  mil  quatre  cent  quatre- 
»  vingt-dix-huit,  au  mois  de  juillet,  à  deux  vieux  et 
»  anciens  hommes  de  la  ville  de  Compiègne,  âgés, 
»  l'ung  de  quatre-vingt-dix-huit  ans  et  l'aultre  de 
»  quatre-vingt-six  ;  lesquels  disoyent  avoir  esté  pré- 
»  sens  en  l'église  de  Sainct-Jacques  de  Compiègne 
*>  alors  que  la  susdite  Pucelle  prononça  celles  (ces) 
»  paroles.  » 

(1)  Procès  de  réhabilitation. 
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(23  mars  1430.  —  Voir  page  96.) 

Le  même  enthousiasme,  qui  peuplait  de  légendes  le 
passé  de  Jeanne,  prophétisait  à  son  avenir  les  exploits 
les  plus  divers. 

C'est  sur  Jeanne  que  Bonne  Visconti  comptait  pour 
recouvrer  le  duché  de  Milan.  Elle  adressait  un  pressant 
appel  à  l'héroïne  et  l'appelait  «  la  très  honorée  et  très 
dévote  Pucelle,  envoyée  du  Roi  des  cieux  pour  l'extir- 
pation des  Anglais  tyrannisant  la  France.  » 

C'est  de  Jeanne  que  beaucoup  -de  croyants  atten- 
daient, non  seulement  la  conquête  de  la  Terre  sainte 
reprise  aux  infidèles,  mais  encore  l'extermination  des 
hérétiques  et  la  pacification  de  l'Eglise. 

De  fait,  Jeanne  rêvait  une  grande  guerre  de  la  chré- 
tienté contre  les  sarrasins.  Elle  songea  à  y  préluder 
par  la  défaite  des  Hussites,  ainsi  que  l'a  constaté  Nyder, 
dans  le  Formicarium,  traité  écrit  en  latin  qu'il  lut  de- 
vant le  concile  deBâle,  en  1439,  huit  ans  après  la  mort 
de  la  Pucelle  :  «  Jeanne  en  était  venue,  dit  ce  théolo- 
gien, à  un  tel  excès  de  présomption,  qu'avant  même 
d'avoir  conquis  la  France  elle  envoyait  une  lettre  de  me- 
naces en  Bohême,  où  était  une  multitude  d'hérétiques.  » 

On  trouvera  à  l'appendice  du  livre  intitulé  Procès 
de  réhabilitation  de  Jeanne,  le  recueil  des  lettres  de  la 
Pucelle,  si  simples,  si  nobles,  si  vivantes.  Ici  je  me 
contenterai  de  donner  ia  lettre  à  laauelle  fait  allusion 
Jean  Nyder. 
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Michelet,  Quicherat,  M.  Henri  Martin,  ont  fait  con- 
naître cette  lettre  d'après  la  traduction  très  inexacte  qui 
en  avait  été  faite  en  allemand  et  qu'avait  publiée 
M.  Hornayr  en  1834. 

Dans  ce  texte,  qui  a  été  le  seul  vulgarisé,  les  fioritures 
de  mauvais  goût  abondent.  Jeanne  y  parle  de  Y  incon- 
stante renommée,  de  la  voix  du  peuple  certaine 
comme  la  voix  de  Dieu,  de  son  bras  vengeur,  etc. 

En  1860,  M.  Sickel  a  retrouvé  dans  les  archives  de 
Vienne  le  texte  latin  de  la  lettre  aux  Hussites  que  quel- 
ques écrivains  autorisés ,  entre  autres  M.  Wallon, 
avaient  crue  fabriquée  en  Allemagne.  Elle  est  incon- 
testablement l'œuvre  de  l'aumônier  de  Jeanne,  Jean  Pas- 
querel,  écrivant  au  nom  de  la  Pucelle. 

Je  vais  traduire  cette  lettre  et  en  reproduire  le  texte 
authentique. 

«  Jésus,  Marie  (1). 

«  Depuis  longtemps  la  renommée  m'a  appris,  à  moi 
Jeanne  la  Pucelle,  que  de  vrais  chrétiens  vous  êtes 
devenus  hérétiques  et  en  tout  pareils  aux  Sarrasins; 
que  vous  avez  aboli  la  religion  et  le  culte  véritables; 
que  vous  avez  adopté  une  superstition  révoltante  et 
funeste;  que  vos  audacieux  efforts  pour  la   protéger 

(1)  «  Jésus,  Maria. 

«  Jam  duduin  mihi  Johanne  puelle  rumor  ipse  famaque  per- 
»  tulit  quod,  ex  veris  cliristiaiiishereticis  et  sarraceni[s]  siiniles 
*  facti,  veraui  religionem  atque  cultum  sustulistis,  assutnpsi- 
»  stisque  superstitionem  fedam  ac  ncfariain;  quam  dura  tueri  et 
>»  augere  studetis,  nulla  rst  turpitudo  neque  crudelitas  quaru 
»  non  audeatis  :  sacrainenta  eclesie  labefactatis,   articulos  fidei 
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et  l'étendre  ne  reculent  devant  aucune  cruauté  ni 
aucune  infamie;  que  vous  souillez  les  sacrements  de 
l'Église,  déchirez  les  articles  de  notre  foi,  renversez 
les  temples,  brisez  et  livrez  aux  flammes  les  statues 
commémoratives  des  saints,  enfin  mettez  à  mort  les 
chrétiens  qui  ne  veulent  pas  adhérer  à  votre  créance. 
»  Quelle  est  donc  cette  fureur,  cette  folie,  cette  rage  qui 
vous  tient?  Cette  foi  que  le  Dieu  tout-puissant,  le  Fils 
et  le  Saint-Esprit  ont  créée  et  instituée,  qu'ils  ont  exal- 

»  laniatis,  templa  diruitis,  simulacra,  que  memorie  causa  sunt 
»  confecta,perfringitisacsuccendifts,Kristianosquod[non]vestrain 
»  teneant  fidem  trucidatis.  Quis  hic  vester  furor  est,autque  vos 
»  insania  et  rabies  agitât?  Quam  Deus  nmnipotens,  quam  Filius, 
»  quam  Spiritus  Sanctus  excitavit,  instituit,  extulit  et  mille  mo- 
»  dis  mille  miraculis  illustravit,  eam  vos  fidem  persequiinini, 
»  eam  evertere,  eam  exterminare  cogitatis.  Vos  vos  caeci  estis, 
»  et  non  qui  visu  et  oculis  carent.  Numquid  creditis  impunes 
»  abituros,  aut  ignoratis  ideo  Deum  non  impedire  vestros  nefa- 
»  rios  conatus  permittereque  in  tenebris  vos  et  errore  versari, 
»  ut  quanto  magis  in  scelere  eritis  et  sacrilegiis  debacbati,  tanto 
»  majorem  vobis  penam  atque  supplicia  paret?  Ego  vero,  ut 
»  quod  verum  est  fateor,  nisi  in  bellis  Anglicis  essem  occupata 
»  jampridem  visitatum  vos  venissem  :  verumtamen,  nisi  emen- 
»  datos  vos  intelligam,  dimittam  forte  Anglicos  adversusque 
»  vos  proficiscar,  ut  ferro,  si  alio  modo  non  possum,  banc  va- 
»  nam  vestram  et  obscenam  superstitionem  exterminem,vosque 
»  vel  beresi  privem  vel  vita.  Sed  si  ad  Katolicam  fidem  et  pris- 
»  tinam  lucem  redire  mavultis,  vestros  ad  me  ambasiatores 
»  mittatis,  ipsis  dicam  quid  illud  sit  quod  facere  vos  oporteat  ; 
»  sin  autem  minime,  et  obstinate  vultis  contra  stimulum  calci- 
»  trare,  mementote  que  dampua  sitis  et  facinora  perpetrati,  ne-. 
»  que  [meque]  expectetis  summis  cum  viribus  humanis  divinia, 
»  parem  omnibus  vicem  relaturam. 
»  Datum  Suliaci,  XXIII  Martii,  Boheruis  hereti[ci]s. 

«  Pajqukrel.  » 
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tée  de  mille  manières  et  illustrée  par  mille  miracles, 
vous,  vous  la  persécutez  ;  vous,  vous  avez  dessein  de 
la  détruire  et  de  l'exterminer.  Ah!  vous  êtes  des 
aveugles,  à  bien  plus  juste  titre  que  ceux  qui  sont 
privés  de  la  vue  et  de  la  lumière  des  yeux.  Croyez- 
vous  que  vous  demeurerez  impunis?  Ne  savez-vous 
pas  que  Dieu  laisse  se  développer  vos  scélérates 
menées  et  vous  permet  de  durer  dans  les  ténèbres 
et  dans  l'erreur,  afin  que,  plus  vous  vous  serez  aban- 
donnés à  ce  déchaînement  de  crimes  et  de  sacrilèges, 
plus  il  vous  châtie  par  les  pires  supplices? 

»  Quant  à  moi,  pour  vous  dire  sincèrement  la  vérité, 
si  je  n'étais* occupée  ici  dans  les  guerres  anglaises, 
je  serais  venue  depuis  longtemps  vous  faire  visite. 
Mais ,  si  je  n'apprends  bientôt  que  vous  vous  êtes 
amendés,  je  laisserai  peut-être  les  Anglais  et  je  me 
tournerai  contre  vous,  afin  que,  par  le  fer,  si  je  ne  le 
puis  autrement,  j'extirpe  votre  abominable  supersti- 
tion et  vous  arrache  ou  l'hérésie  ou  la  vie. 

»  Que  si  vous  préférez  revenir  à  la  lumière  et  rentrer 
dans  le  giron  catholique,  adressez-moi  vos  envoyés.  Je 
leur  dirai  ce  que  vous  avez  à  faire.  Dans  le  cas  contraire, 
si  vous  vous  obstinez  à  regimber  contre  l'éperon,  sou- 
venez-vous de  tous  les  méfaits,  de  tous  les  malheurs 
dont  vous  êtes  coupables,  et  attendez-vous  à  me  voir. 
h  viendrai,  avec  les  plus  grandes  forces  divines  et  hu- 
maines, vous  traiter  comme  vous  avez  traité  les  autres. 

»  Écrit  à  Sully,  le  23  mars,  aux  héréti[qu\es  de 
Bohême.  »  Pasquerel.   » 


VII.  —  LA  FAUSSE  JEANNE  D'ARC 


Les  hommes  ne  peuvent  imaginer  que  les  grandes 
personnalités  qui  ont  frappé  leur  imagination  soient 
sujettes  au  sort  commun  ;  et,  quand  elles  ne  sont  plus 
là,  ils  les  attendent  encore. 

De  même  qu'après  la  mort  de  Napoléon,  ses  anciens 
soldats  répétaient  :  «  Il  vit  et  il  reviendra  »,  de  même, 
après  le  supplice  de  Jeanne,  beaucoup  de  ses  admira- 
teurs demeurèrent  persuadés  qu'elle  n'était  pas  morte. 
A  les  entendre,  la  Pucelle  avait  eu  à  Rouen  le  même 
bonheur  qu'Iphigénie  en  Aulide.  Menée  au  bûcher,  elle 
avait  été  soustraite  aux  flammes  par  un  miracle  de  Dieu. 

Une  aventurière  exploita  habilement  cette  illusion 
de  la  crédulité  populaire.  C'était  une  jeune  fille  dont 
on  ne  sait  le  lieu  de  naissance  et  que  Quicherat  a  crue 
mal  à  propos  être  née  au  Mans  (1).  Profitant  d'une 

(1)  L'erreur  de  Quicherat  résulte  de  ce  qu'il  a  appliqué  fausse- 
ment à  l'aventurière  qui  se  fit  passer  pour  Jeanne  d'Arc  le  pas- 
sage suivant  du  livre  des  Femmes  célèbres,  écrit  en  1504  par  le 
Provincial  des  Dominicains,  Antoine  Dufaur  : 

«  Il  a  bien  esté  depuis  une  faussement  surnommée  Pucelle 
»  du  Mans,  hypocrite,  idolâtre,  sorcière,  lubrique,  dissolue,  en- 
»  chanteresse,  le  grant  miroir  de  abusion,  qui,  selon  son  misé- 
«  rable  état,  essaya  à  faire  autant  de  maulx  que  Jehanne  la  Pu- 
»  celle  avait  fait  de  biens.  Après  sa  chimérique,  feinte  et  menson- 
»  gère  dévotion,  de  Dieu  et  des  hommes  fut  délaissée,  comme 
•>  vràye  archipaillarde...  De  laquelle,  pour  l'honneur  des  bonnes 
•>  et  vertueuses,  n'en  veux  plus  longuement  écrire.  » 

Dans  ce  passage,  Dufaur  désigne  Jeanne  la  Féronne,  qu'on 
avait  surnommée  la  Pucelle  du  Mans. 

Cette   fille  persuada  à  l'évêque  du  Mans  qu'elle  était  inspirée 
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ressemblance  physique,  elle  se  fît  accueillir  en  Lorraine, 
dans  le  pays  même  de  Jeanne,  comme  étant  la  Pucelle. 
D'après  ce  que  raconte  la  Chronique  du  doyen  de  Saint- 
Thibaud  de  Metz,  elle  sut  donner  le  change  à  deux 
frères  de  Jeanne  qui  crurent  la  reconnaître. 

Après  un  voyage  à  Cologne,  la  fausse  Jeanne  se 
maria  avec  le  sire  Robert  des  Armoises.  Ce  mariage  ne 
l'empêcha  pas  de  conserver  son  surnom.  Nous  consta- 
tons, dans  un  contrat  de  vente  reproduit  par  Quicherat 
au  tome  cinquième  de  son  recueil  et  daté  du  7  no- 
vembre 1436,  que  cette  aventurière  se  faisait  qualifier 
ainsi:  «  Jehanne  du  Lis,  la  Pucelle  de  France,  dame  de 
Tichiemont,  femme  du  chevalier  Robert  des  Harmoises». 

La  dame  de  Tichiemont  battait  monnaie  avec  sa  per- 
sonnalité d'emprunt.  On  voit  des  seigneurs  lorrains  la 
gratifier  de  cadeaux,  lui  donner  en  particulier  des  che- 
vaux et  des  armes.  Bien  plus,  les  Orléanais  s'y  laissent 
prendre.  Ils  lui  envoient  des  messages  et  en  reçoivent 
d'elle.  Ils  donnent  même  de  l'argent  à  un  sien  frère, 
Jehan  Dulis,  qui  sollicite  cette  largesse  pour  aller  la 
rejoindre  dans  le  duché  du  Luxembourg  où  elle  se 
trouvait  en  ce  moment.  Tout  cela  est  constaté  par  un 
registre  conservé  à  Orléans  et  renfermant  le  compte 
des  dépenses  de  la  ville  en  Tannée  1436. 


et*  dupa  nombre  de  personnes  par  ses  prétendues  révélations. 
Au  surplus,  elle  fut  d'humeur  pacifique  et  ne  se  mêla  point  de 
batailler. 

Il  devait  lui  en  coûter  d'avoir  abusé  de  la  crédulité  des  dévots 
L'an  1460,  elle  fut  condamnée  au  pilori. 
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Il  n'y  avait  pas  de  motif  pour  s'arrêter  en  si  beau 
chemin.  La  femme  du  sieur  des  Armoises,  après  s'être 
promenée  en  Italie,  après  avoir  envoyé  des  ambassa- 
deurs à  la  cour  du  roi  de  Gastille,  après  avoir  guerroyé 
dans  le  Poitou,  eut  l'impudente  audace,  en  1439,  de 
venir  chercher  une  ovation  à  Orléans.  On  l'y  reçut 
triomphalement,  ô  honte  !  et  on  lui  fit  don  d'une  somme 
de  210  livres  en  récompense  des  services  rendus  jadis  par 
elle  à  ladite  ville. 

Enfin  les  affaires  de  l'aventurière  se  gâtèrent,  à  la 
suite  d'une  entrevue  avec  le  roi.  Pierre  Sala  nous  ra- 
conte comme  quoi  Charles  VII,  oyant  dire  que  la  Pu- 
celle  était  ressuscitée,  fit  amener  devant  lui  la  dame  de 
Tichiemont,  et  la  mit  si  bien  dans  l'embarras  qu'elle 
se  jeta  à  ses  genoux  en  confessant  son  imposture. 

Gela  n'empêcha  pas  cette  drôlesse  de  s'exhiber  à 
Paris,  un  peu  à  contre-cœur,  il  est  vrai.  L'Université  et 
le  Parlement  l'y  firent  venir  dans  l'intention  de  tirer 
les  choses  au  clair  et  de  désabuser  le  bon  peuple.  La 
foule  fut  réunie  dans  la  grande  cour  du  palais.  On  hissa 
l'aventurière  sur  la  table  de  marbre.  Là,  elle  présente, 
ses  mensonges  furent  publiés.  La  fausse  Jeanne  renonça 
îà  se  défendre.  Elle  eut  même  le  cynisme  de  dire  de 
son  passé  deux  fois  plus  de  mal  qu'on  n'en  avait  dit. 

Cette  exécution  eut  lieu  en  août  1440. 

Depuis  lors,  on  ne  parla  plus  de  la  dame  de  Tichie- 
mont, sinon  pour  proclamer  qu'elle  méritait  toutes  les 
épithètes  malsonnantes  dont  les  Anglais  avaient  affublé 
mensongèrement  la  vraie  Jeanne. 


VIII.  —  LES  CALOMNIES  DES  ANGLAIS 
CONTRE  JEANNE 

(Voir  page  90.) 


Les  Anglais  appelèrent  Jeanne  d'Arc  une  fille  diabo- 
lique et  sans  mœurs,  uniquement  parce  qu'elle  fut  ter- 
rible pour  eux. 

Dans  le  tome  dixième  du  recueil  de  l'historio- 
graphe Thomas  Rymer,  on  trouve  une  lettre  du  duc 
de  Bedfort,  datant  sans  doute  du  milieu  de  l'année  1429, 
écrite  en  anglais  et  adressée  au  roi  d'Angleterre,  dans 
laquelle  il  est  parlé  d'une  manière  bien  significative 
de  l'effet  produit  par  1  intervention  de  la  Pucelle. 

«  Tout  a  prospéré  pour  nous,  dit  le  duc,  jusqu'au 
temps  du  siège  d'Orléans,  entrepris  Dieu  sait  par  quel 
conseil.  A  partir  de  ce  moment,  par  la  main  de  Dieu 
comme  il  semble,  est  arrivé  grand  méchef  sur  vos  gens 
qui  étaient  assemblés  là  en  grand  nombre.  Ce  méchef 
est  advenu,  en  grande  partie  à  mon  avis,  par  suite  de 
l'enlacement  des  fausses  croyances  et  des  folles  craintes 
qu'a  inspirées  un  disciple  et  limier  de  Satan  appelé  la 
Pucelle,  laquelle  femme  a  usé  de  fallacieux  enchante- 
ments et  de  sorcellerie.  Or,  tel  a  été  notre  méchef  et 
notre  déconfiture  que,  non  seulement  le  nombre  de 
vos  gens  a  été  grandement  diminué,  mais  encore  le 
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restant  a  perdu  courage  de  façon  étonnante,  tandis 
que  vos  adversaires  et  ennemis  ont  été  enhardis  à 
.s'assembler  incontinent  en  grande  multitude.  » 

Une  jeune  fdle  qui  se  mêlait  aux  hommes  d'armes  et 
qui  se  permettait  de  vaincre  les  Anglais  ne  pouvait  être 
que  dépravée  aux  yeux  des  Anglais.  Ils  surnommèrent 

Jeanne  la  p des  Armagnacs;  et,  quant  ils   surent 

quelques  détails  sur  sa  vie,  ils  imaginèrent  de  raconter 
qu'avant  d'aller  trouver  le  roi  elle  avait  passé  plusieurs 
années  à  Neuf  château  comme  servante  d'auberge  chez 
une  vilaine  femme  nommée  La  Rousse,  dont  elle  parta- 
geait les  désordres. 

Dans  cette  légende  il  n'y  avait  de  vrai  que  l'appari- 
tion de  Jeanne  à  Neufchâteau. 

Lors  d'une  incursion  des  gens  de  guerre  à  Domrémy, 
tous  les  habitants  du  village  s'enfuirent  à  Neufchâteau, 
emmenant  avec  eux  leurs  bestiaux.  Jeanne  s'y  réfugia 
comme  les  autres  et  pour  quelques  jours  seulement,  en 
compagnie  de  sa  mère  et  de  son  père,  qu'elle  ne  quitta 
pas.  Yoilà  ce  qui  est  établi,  au  procès  de  réhabilitation, 
par  les  dépositions  unanimes  de  dix-neuf  témoins.  Sa  fa- 
mille et  elle  logèrent  chez  une  femme  nommée  La 
Rousse.  Celle-ci  était  une  très  honnête  femme,  selon  les 
témoignages  demessire  Etienne  de  Syonne  et  du  labou- 
reur Guillemette,  qu'aucun  des  autres  déposants  n'a 
contredits.  Etienne  de  Syonne  ajoute  que,  pendant  trois 
ou  quatre  jours,  Jeanne  aida  l'hôtesse  chez  laquelle  ses 
parents  et  elle  étaient  logés.  Tels  sont  les  faits  vrais 
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sur  lesquels  furent  échafaudées  les  calomnies  du  parti 
anglais  contre  les  mœurs  de  Jeanne. 


Quand  ils  tinrent  Jeanne  prisonnière,  les  Anglais 
auraient  bien  voulu  établir  qu'elle  ne  justifiait  pas  son 
renom  de  pureté.  Jadis,  à  Chinon,  la  reine  de  Sicile, 
belle-mère  du  Dauphin,  avait  entrepris  de  vérifier  la 
vertu  de  Jeanne.  A  Rouen,  ce  fut  également  une  noble 
dame,  la  duchesse  de  Bedfort,  qui  se  chargea  de  ce  soin. 
Au  dire  d'un  témoin,  pendant  que  la  duchesse  et  quel- 
ques autres  femmes  procédaient  à  cet  odieux  et  ridicule 
examen,  le  duc  de  Bedfort,  lui  le  parfait  gentleman  de 
son  temps,  se  tenait  caché  dans  un  coin  et  épiait 
tout. 

Mais  décidément,  il  n'y  avait  pas  de  prise  contre  la 
vertu  de  Jeanne.  On  renonça  à  diriger  les  accusations 
de  ce  côté.  On  y  renonça  si  bien  que,  dans  la  suite, 
on  prétendit  ne  les  avoir  jamais  produites.  David  Hume 
écrira  sans  sourciller  :  «  Les  Anglais  n'ont  jamais  rien 
reproché  à  la  pureté  des  mœurs  de  Jeanne.  » 

Les  calomniateurs  se  rabattirent  sur  l'inspiration  dia- 
bolique de  Jeanne.  C'est  en  traitant  la  Pucelle  de  sup- 
pôt des  enfers  qu'ils  obtinrent  »on  supplice  et  puis  le 
justifièrent. 

Jeanne  brûlée,  le  gouvernement  anglais  fît  colporter 
par  toute  l'Europe  deux  circulaires  apologétiques, 
adressées,  au  nom  du  roi  d'Angleterre,  l'une  à  tous  les 
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souverains  de  la  chrétienté  (1),  l'antre  aux  prélats,  sei- 
gneurs et  magistrats  municipaux  d'Angleterre  et  de 
France.  Le  crime  commis  y  était  représenté  comme  un 
grand  service  rendu  à  la  religion,  et  comme  le  juste 
châtiment  de  menées  infernales.  Les  Anglais  n'avaient 
été  battus  ni  par  la  Pucelle,  ni  par  les  Français;  ils 
avaient  été  battus  par  Belzébuth. 

A  Paris,  un  mois  après  la  mort  de  Jeanne,  l'inquisi- 
teur de  France,  frère  Gravèrent,  se  fît  l'écho  des  Anglais 
et  des  juges  de  Rouen  dans  une  prédication  solennelle. 
A  l'entendre,  Jeanne  était  possédée  par  l'ennemi  d'enfer 
dès  ses  premiers  ans;  son  père  indigné  l'eût  mise  à 
mort  s'il  n'eût  craint  de  charger  sa  conscience;  et  c'était 
pour  la  plus  grande  édification  des  âmes  pieuses  qu'un 
tribunal  moins  scrupuleux  venait  de  la  livrer  au  bûcher. 

Quelle  réponse  opposèrent  le  roi  de  France  et  les 
théologiens  de  Poitiers  à  ce  déchaînement  de  calomnies? 
Ils  restèrent  muets. 

Naguère,  en  1429,  quand  Jeanne  florissait  en  sa 
force,  le  roi  se  faisait  adresser  par  l'évêque  d'Embrun, 
Jacques  Gelu,  un  docte  traité  favorable  à  la  divine 
mission  de  la  Pucelle;  il  applaudissait  à  l'illustre 
Gerson  défendant  contre  toute  suspicion  l'avènement 
de  Jeanne  et  disant  :  «  La  grâce  de  Dieu  s'est  montrée 
en  cette  fille;  on  sent  ici  l'œuvre  du  Seigneur  j(2)  »; 

(1)  J'ai  traduit  cette  curieuse  lettre  dans  le  livre  intitulé  Procès 
de  condamnation.  (Épilogue  du  procès  de  condamnation.^ 

(2)  «  Gratia  Dei  ostensa  est  in  hac  puelîa  ;  a  domino  factura 
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il  faisait  écho  à  son  secrétaire  Alain  Chartier,  s'écriant 
dans  une  lettre  que  je  trouve  juste  de  lui  attribuer: 
«  La  voilà  bien  l'héroïne,  telle  que  la  terre  n'en  pro- 
duisit jamais  de  pareille,  vraie  fille  du  ciel  qui  l'a  en- 
voyée pour  soutenir  et  relever  la  France  au  penchant 
de  sa  ruine  (1)  »  ;  il  était  enfin  de  l'avis  de  ce  clerc  al- 
lemand du  diocèse  de  Spire  qui,  dans  une  dissertation 
érudite  et  mystique,  glorifiait  la  «  sibylle  de  France  »  (2). 

est  istud  ».  —  Le  court  mémoire  de  Gerson  sur  la  Pucelle  fut 
écrit  au  mois  de  mai  1429. 

Le  traité  de  Jacques  Gelu,  dissertation  prolixe,  pédantesque 
et  saus  intérêt,  date  de  la  même  époque. 

(1)  Dans  l'Appendice  du  livre  intitulé  Procès  de  réhabilitation 
de  Jeanne  d'Arc,  à  propos  du  signe  donné  au  roi,  j'ai  traduit 
du  latin  en  français  toutes  les  parties  intéressantes  de  cette 
curieuse  lettre,  écrite  vers  la  fin  du  mois  de  juillet  1429. 

(2)  De  Sibylla  Francica  rotuli  duo.  —  Le  plus  ancien  texte  ma- 
nuscrit de  ces  deux  dissertations  sur  la  Pucelle  se  trouve  à  la 
bibliothèque  du  Vatican.  L'auteur  est  demeuré  anonyme.  Mais 
sa  qualité  et  son  origine  sont  indiquées  par  la  dédicace  de  son 
œuvre  dont  il  adresse  l'hommage  à  Pierre  de  Grumbach,  vicaire 
général  du  diocèse  de  Spire. 

A  des  inutilités  théologiques  et  à  des  divagations  sur  les 
sibylles,  l'écrivain  allemand  mêle  l'éloge  de  Jeanne,  secourahle 
aux  faibles  et  aux  pauvres,  amie  de  l'équité,  n'ambitionnant  ni 
richesses  ni  plaisirs,  et  ne  voulant  que  la  paix. 

La  seconde  partie  du  traité  sur  la  Sibylle  de  France  porte  la 
date  du  27  septembre  1429. 

En  la  même  année  fut  publiée  la  dissertation  d'un  Hollandais, 
maître  Henri  de  Gorkum,  professeur  et  vice-chancelier  de  l'uni- 
versité de  Cologne.  Cette  dissertation,  divisée  en  deux  livres, 
résume,  toujours  au  point  de  vue  de  la  théologie  scholastique, 
les  raisons  pour  et  contre  la  Pucelle. 

L'analogie  est  assez  grande  entre  l'étude  de  maître  Henri  et  ce 
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Maintenant  que,  par  la  mort  de  sa  bienfaitrice  immolée 
à  cause  de  lui,  il  était  placé  en  face  d'un  devoir  et  non 
d'un  intérêt,  le  roi  ne  témoigna  qu'indifférence. 

Ce  n'est  que  bien  des  années  plus  tard  que  Char- 
les VII,  obéissant  à  une  pensée  politique  plutôt  qu'à  un 
besoin  de  sa  conscience,  organisera  le  procès  de  réhabili- 
tation et  provoquera  en  faveur  de  Jeanne,  contre  les 
calomnies  anglaises,  des  protestations  vigoureuses, 
telles  que  celle  de  Nicolas  Basin,  évêque  de  Lisieux. 

Le  peuple  fut  plus  équitable.  Dès  la  mort  de  Jeanne, 
comme  le  montrent  les  chroniques,  il  éprouvait  les 
sentiments  que  Shakespeare  prête  à  la  Pucelle,  quand 
elle  dit  :  «  Anglais,  vous  ne  croyez  des  merveilles 
»  possibles  que  par  le  secours  du  démon.  Désabusez- 
»  vous!  Jeanne  d'Arc  n'a  jamais  eu  de  commerce  avec 
»>  les  esprits  impurs.  Jeanne  d'Arc  est  vierge  depuis  son 
»  enfance  ;  sa  pensée  est  restée  chaste  et  pure.  La  voix 
»  de  son  sang  immaculé  montera  jusqu'aux  cieux  et 
»  criera  vengeance.  » 

que  dit  de  Jeanne,  quelques  années  plus  tard,  le  savant  domini- 
cain allemand  JeanNyder,  mort  en  1440,  dans  un  de  ces  curieux 
écrits  contre  la  sorcellerie  et  la  magie,  où  se  trouvent  recueillis 
les  plus  singuliers  contes  sur  la  divination,  les  sortilèges,  les 
diables,  les  fantômes,  les  revenants,  les  incubes  et  les  succubes. 
(Formîcarium,  seu  dialogus  ad  vitam  christianam  exemplo  condi- 
tionum  formicœ  incitativus.  In-4°,  Paris,  1519.  —  Consulter  aussi 
le  Tractatics  de  visionibus  et  revelationibus.  — Strasbourg,  1517.) 
Était-ce  l'esprit  divin,  était-ce  l'esprit  diabolique  qui  animait 
Jeanne  ?  Nyder,  peu  favorable  à  la  Pucelle,  ne  sait  que  décider. 
Il  se  borne  à  conclure  que,  dans  le  fait  de  Jeanne,  il  y  a  eu  de 
l'un  ou  de  l'autre. 

16 


IX.  —  LA  RÉHABILITATION  DE  JEANNE 
(Voir  page  125.) 


Ce  n*est  qu'en  1450  que  Charles  VII  songea  timide- 
ment à  une  revision  du  procès  inique  dont  Jeanne 
avait  été  la  victime. 

A  la  date  du  15  février  il  déclarait  que,  les  ennemis 
de  Jeanne  l'ayant  fait  mourir  «  contre  raison  et  très 
cruellement  »,  il  voulait  «  avoir  la  vérité  sur  cette 
affaire  ». 

Le  pape  Nicolas  V  fît  des  difficultés.  Le  cardinal 
d'Estouteville,  qui  avait  pris  l'affaire  en  main,  insista  et 
présenta  au  pape  une  demande  de  revision  signée  de  la 
mère  de  Jeanne  et  de  ses  deux  frères.  Le  pape  s'obstina 
dans   ses  hésitations. 

Nicolas  V  étant  mort,  son  successeur,  Calixte  III,  fut 
plus  hardi,  et,  à  la  date  du  11  juin  1454,  il  ordonna  la 
revision  par  un  rescrit  où  il  était  dit  : 

«  Les  frères,  la  mère  et  les  parents  de  Jeanne,  dési- 
reux de  laver  son  souvenir  et  de  se  laver  eux-mêmes 
d'une  infamie  imméritée,  demandent  l'autorisation 
d'attaquer,    comme   devant   être   frappé  de  nullité,  le 
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procès  de    condamnation  qui    a  eu  lieu  à  Rouen  (1). 
Nous  voulons  bien  faire  droit  à  leur  requête.  » 


L'instance  fut  solennellement  ouverte,  le  7  novembre 
1455,  dans  l'église  Notre-Dame  de  Paris. 

Les  juges  étaient  l'archevêque  de  Reims',  l'évêque  de 
Paris,  l'évêque  de  Goutances  et  le  grand  inquisiteur  de 
France,  Rrehal. 

Tout  en  promettant  de  décider  selon  la  justice,  ils 
dirent  à  la  mère  de  Jeanne  :  «  Considérez  bien  que,  s'il 
est  facile  d'entrer  en  procès,  en  sortir  est  difficile  et 
dangereux  (2).  » 

Une  longue  enquête  eut  lieu .  Le  tribunal  tint  plu- 
sieurs assises  à  Rouen.  Detoutesles  provinces  ceux  qui 
avaient  connu  Jeanne,  gentilshommes  et  paysans,  prê- 
tres et  soldats,  gens  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  furent 
appelés  à  rendre  témoignage. 

On  vit  venir  des  vieillards  infirmes  dont  les  forces 
éteintes  se  ranimaient  dans  l'accomplissement  de  cette 
œuvre  de  justice. 

(1)  «  Quare  fratres  et  mater  ac  consanguinei  praedicti,  praesertim 
ad  recuperationem  honoris  sui  et  dictae  Johannae,  ac  ad  abolen- 
dam  intaniiae  notam  exinde  indebite  susceptam,  agere  cupientes 
nobis  Immiliter  supplicari  fecerunt  ut  causamnullitatis  hujusmodi 
ac  expurgationis,  de  falso  dictœ  Johannae  impositis,  aliquibus  in 
partibus  illis  audiendam  et  fine  debito  terminandam,  commit- 
tere,  ipsosque  ad  prosecutionem  causae  nullitatis  et  expurga- . 
tionis  hujusmodi,  acpraemissis  non  obstantibus,  admitti,  manda- 
re  dignaremur.  » 

(2)  «  Débite  provideret  quod   si  facilis  judiciorum   ingressus 
difiicilis  tamen  et  periculosus  egressus.  —  Formule  consacrée.  » 
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Il  sembla  qu'après  un  silence  de  vingt-cinq  ans  la 
France  entière  élevait  la  voix  pour  attester  les  vertus 
de  sa  libératrice. 

La  marne  ville  qui  avait  vu  supplicier  Jeanne,  la  vit 
réhabiliter  le  7  juillet  1456. 

La  sentence  constatait  que,  de  l'avis  des  docteurs 
consultés,  «  les  faits  et  gestes  de  Jeanne  étaient  dignes 
d'admiration,  non  de  condamnation,  quoique  d'ailleurs 
il  y  eut  lieu  de  reconnaître  la  difficulté  de  porter  un 
jugement  certain  sur  ses  visions  et  révélations  ». 

Elle  déclarait  calomnieuses  les  accusations  portées 
contre  Jeanne  ;  frauduleuse  la  procédure  suivie  ;  nulle 
la  sentence  prononcée. 

Elle  relevait  Jeanne  et  ses  parents  des  suites  flétris- 
santes d'une  condamnation  inique. 

Elle  ordonnait  enfin  que  les  douze  articles,  dressés 
par  les  accusateurs  de  Jeanne,  seraient  lacérés  publi 
quement  au  lieu  même  où  l'héroïne  avait  été  brûlée  (1). 

Jeanne,  solennellement  réhabilitée  par  les  derniers 
juges  de  Rouen,  devait  l'être,  avec  encore  beaucoup 
plus  d'éclat,  par  l'histoire. 

(1)  Voir  Procès  de  réhabilitation  de  Jeaxxe  d'Arc,  traduit 
d'après  les  textes  authentiques  des  procès-verbaux  officiels. 


X.—  JEANNE  D'ARC  RACONTÉE  PAR  LES  HISTORIENS 


Il  est  curieux  de  suivre  ies  diverses  fortunes  de 
Jeanne  d'Arc  chez  les  principaux  historiens  qui  se  sont 
occupés  d'elle. 

Si  l'on  considère  d'abord  les  chroniques  du  xve  siècle 
(chroniques  auxquelles  Quicherat,  soit  dans  son  re- 
cueil en  cinq  volumes,  soit  dans  les  deux  articles  déjà 
cités,  a  consacré  des  notices  excellentes  auxquelles  je 
renvoie  les  érudits),  on  remarque  un  double  courant  : 
un  courant  hostile  à  Jeanne,  dans  des  chroniques  bour- 
guignonnes et  anglaises,  dont  la  principale  est  la  chro- 
nique de  Monstrelet;  un  courant  favorable  à  Jeanne, 
dans  les  diverses  chroniques  non  rattachées  par  leur 
origine  au  parti  anglais. 

Parmi  ces  dernières,  il  en  est  où  la  fantaisie  domine 
et  noie  l'histoire  dans  la  légende.  A  cette  catégorie  se 
ramènent  les  récits  de  Philippe  de  Bergame,  non 
moins  que  cette  chronique  de  Lorraine  où  sont  attri- 
bués à  Jeanne  d'Arc  toutes  sortes  d'exploits  imaginaires. 

D'autres  chroniques  allient  à  la  sympathie  pour 
Jeanne  le  souci  habituel  de  la  vérité  historique,  mais 
non  sans  un  certain  parti  pris  de  froide  idéalisation  : 

16. 
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telles  la  Chronique  de  Perceval  de  C^gny;  la  Chronique 
de  Jean  Chartier,  l'historiographe  du  roi  ;  le  Journal 
du  siège  d'Orléans;  la  Chronique  de  la  Pucelle 

Pour  qui  veut  voir  quelle  était  l'opinion  que  les 
esprits  les  plus  ouverts  et  les  plus  impartiaux  profes- 
saient au  quinzième  siècle  sur  la  Pucelle,  il  y  a  des 
indications  excellentes  dans  les  Mémoires  d'OEneas-Syl- 
vius  Picolomini,  mort  pape  sous  le  nom  de  Pie  II  en 
1664,  homme  très  intelligent  et  qui  avait  beaucoup 
frayé  avec  les  deux  partis. 

Pie  II  représente  Jeanne  comme  une  vierge  admi- 
rable qui  a  relevé  la  France  de  la  ruine.  Il  constate 
que,  devenue  chef  de  guerre,  elle  a  gardé  sa  pudeur 
sans  tache  et  n'a  jamais  prêté  à  la  médisance.  Il  rap- 
porte bien  cet  on  dit,  accrédité  parmi  les  Bourguignons, 
d'après  lequel  elle  aurait  été  suscitée  par  d'habiles 
politiques.  Mais  il  ne  s'y  arrête  pas;  et  il  remarque  que 
ce  qui  est  bien  certain  ce  sont  ses  grandes  qualités  et 
ses  grands  services.  C'est  elle  qui  a  fait  lever  le  siège 
d'Orléans;  reconquis  sur  les  Anglais  une  partie  de  la 
France  depuis  Bourges  jusqu'à  Paris;  amené  par  ses 
sages  conseils  la  soumission  de  Reims  et  le  sacre  du 
roi.  C'est  elle  dont  l'impétueux  courage  a  mis  en  fuite 
Talbot  et  taillé  en  pièces  son  armée  ;  dont  l'énergique 
audace  a  failli  gagner  Paris;  dont  la  sage  habileté 
a  remis  en  bon  état  les  affaires  de  la  France.  Pie  II  se 
demande  s'il  faut  voir  en  tout  cela  la  main  de  Dieu  ou 
la  main  des  hommes.  Il  ne  sait;  et  il  conclut  en  décla- 
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rant   que  l'histoire  véridique  de  Jeanne   rencontrera 
dans  la  postérité  plus  d'admiration  que  de  créance  (1). 


Au  xvie  siècle,  il  se  trouva  des  habiles  qui  jugèrent 
bar  trop  naïves  les  opinions  accréditées  sur  Jeanne.  Ils 
réagirent.  Ils  y  étaient  encouragés  par  des  chroniques 
anglaises  où  le  caractère  de  Jeanne  était  avili  et  sa 
vertu  mise  en  suspicion.  Ce  leur  fut  un  plaisir  de  servir 
d'écho  aux  chroniqueurs  bourguignons ,  notamment 
à  Monstrelet.  Oter  à  Jeanne  la  meilleure  part  de  son 
auréole  devint  une  mode.  Voilà  où  pousse  l'attrait  de 
la  nouveauté,  écueil  de  tant  d'historiens. 

Du  Bellay,  lui-même,  donna  dans  la  réaction.  Nous 
voyons  ce  brave  capitaine,  dans  le  chapitre  neuvième 
des  Instructions  sur  le  fait  de  la  guerre,  représenter 
Jeanne  comme  un  instrument  politique  adroitement 
mis  en  œuvre  par  le  roi. 

Mais  c'est  surtout  l'historiographe  du  Haillan  qui 
fut  injuste  envers  Jeanne.  Son  livre  sur  les  Affaires  de 
France  contient  les  pires  insinuations.  Non  content 
d'imaginer  que  Jeanne  a  joué  une  pure  comédie  sous 
la  conduite  de  rusés  compères,  il  admet  qu'elle  ait  pu 
se  prêter  à  de  coupables  complaisances  envers  Bau- 
dricourt,  Dunois  et  autres. 

Du  Haillan   fut   vivement   contredit  par   le   savant 

(1)  «  Digna  res  quae  mémorise  mandaretur,  quamvis  apud  pos- 
teros  plus  admirationis  sit  habitura  quam  fidei.  » 
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Guillaume  Postel,  qui  s'écriait,  avec  cette  ardeur  d'en- 
thousiasme dont  il  était  coutumier  :  «C'est  attenter  à 
la  patrie  que  de  suspecter  Jeanne  d'Arc.  Ses  faits  et 
gestes  sont  nécessaires  à  maintenir  autant  que  l'Evan- 
gile. » 

A  la  voix  de  Guillaume  Postel  se  joignit  la  voix  si 
autorisée  du  célèbre  jurisconsulte  Etienne  Pasquier . 
Dans  ses  Recherches  sur  la  France,  il  appelle  la  mission 
de  Jeanne  «  un  vrai  miracle  de  Dieu  »  ;  il  loue  la 
pudicité  de  ses  mœurs,  la  prouesse  de  ses  actions,  la 
sublimité  de  ses  paroles,  la  générosité  de  son  martyre; 
et  il  s'écrie  :  «  Grande  pitié  !  Jamais  personne  ne  se- 
courut la  France  si  à  propos  ni  si  heureusement  que 
cette  pucelle  ;  et  jamais  mémoire  de  femme  ne  fut  plus 
déchirée  que   la  sienne.» 

Mais  la  plus  éloquente  protestation  en  faveur  de 
Jeanne,  durant  le  xvie  siècle,  fut  la  publication  faite 
en  1576  de  V Histoire  et  Discours  du  siège  mis  devant 
Orléans  par  les  Anglais.  Ce  sont  les  magistrats  d'Or- 
léans qui  eurent  l'heureuse  idée  de  faire  imprimer  aux 
frais  de  la  ville  cette  relation  écrite  vers  1667,  plu- 
sieurs années  après  la  mort  de  Jeanne,  mais  riche  de 
détails  qui  ont  dû  être  recueillis  dans  des  registres  con- 
temporains du  siège  d'Orléans.  Ils  la  firent  précéder 
d'une  préface  où  ils  disaient  :  «  C'est  chose  lamentable 
que  la  Pucelle,  respectée  par  les  étrangers  qui  tous, 
l'Anglais  excepté,  l'ont  recommandée,  soit  maltraitée 
par  plusieurs  des  nôtres,  plus  ennemis  de  l'honneur 
français  que  ceux  qui  n'appartiennent  pas  à  la  France.  » 
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De  fait,  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Belgique,  on 
tendait  justice  à  Jeanne.  Dans  les  Annales  de  Flandre, 
Jacques  Meyer,  qui,  par  sa  naissance,  semblait  destiné  à 
épouser  les  partis  pris  des  Bourguignons,  s'appropriait 
les  éloges  naguère  adressés  à  la  Pucelle  par  l'évêque 
Thomas  Basin  dans  son  Histoire  de  Charles  VII  (1), 
et  glorifiait  l'héroïne  comme  une  envoyée  de  Dieu. 

En  Angleterre  même,  il  avait  été  rendu  de  justes 
hommages  à  la  Pucelle.  L'historiographe  Polydore 
"Virgile,  qui,  il  est  vrai,  appartenait  à  l'Italie  par  son 
origine,  publia,  l'an  1534,  une  Histoire  d'Angleterre  en 
vingt-six  livres,  où  il  louait  les  vertus  de  Jeanne,  trou- 
vait du  divin  dans  sa  mission,  et  déplorait  la  cruauté 
de  ses  juges,  tout  en  essayant  de  les  excuser  comme 
contraints  et  forcés. 


Au  xvue  siècle,  on  se  représenta  volontiers  Jeanne 
d'Arc,  d'après  le  type  des  héroïnes  de  la  Fronde,  comme 
une  fière  amazone. 

Elle  eut  d'abord  pour  panégyristes  divers  membres 
de  sa  famille  qui  tiraient  leur  gloire  de  la  sienne. 

En  1610  parut  le  livre  sur  Y  Extraction  et  la  parenté 
de  la  Pucelle  d'Orléans,  livre  dont  la  raison  d'être  a  été 

(1)  De  Rébus  gestis  Caroli  VII,  Francorum  régis,  ristoriarium 
libri  V.  (Bibl.  nation.  Manuscrit  n°  5962).  —  Jusqu'à  nos  jours, 
les  historiens  avaient  attribué  à  Amelgard,  prêtre  de  Liège, 
l'œuvre  écrite  par  l'évêque  de  Lisieux.  Basin  a  été  édité  par  Qui- 
cherat  et  figure  dans  la  collection  de  la  Société  de  l'Histoire  de 
France. 
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amplement  confirmée  par  les  fantaisies  de  l'érudition 
allemande,  tantôt  attribuant  à  la  famille  de  Jeanne 
une  origine  italienne,  tantôt  faisant  sortir  Jeanne  du 
sang  des  rois. 

En  1612,  parut  un  Traité  sommaire  sur  le  nom,  les 
armes,  la  naissance  et  la  parenté  de  la  Pucelle  et  de 
ses  frères,  par  Charles  du  Lys. 

La  même  année,  un  autre  descendant  des  frères  de 
la  Pucelle,  Jean  Hordal,  publia  en  latin  une  Histoire  de 
Jeanne  d'Arc,  la  très  noble  héroïne  (1).  Non  content 
de  glorifier  Jeanne  pour  son  propre  compte,  Jean 
Hordal  réunit  dans  ce  livre  des  extraits  des  divers  au- 
teurs qui  avaient  antérieurement  parlé  de  Jeanne  et 
fortifia  son  témoignage  par  les  leurs. 

Le  livre  de  Jean  Hordal  fut  mis  à  contribution  par 
Edmond  Richer,  syndic  de  la  faculté  de  théologie  de 
Paris,  à  qui  est  due  une  très  consciencieuse  Histoire  de 
la  Pucelle  d'Orléans,  achevée  en  1628  et  demeurée  ma- 
nuscrite. 

Richer  raconte  tour  à  tour  la  vie  et  la  mort  de  Jeanne; 
le  procès  de  condamnation  et  le  procès  de  réhabilita- 
tion. Il  complète  ces  trois  parties  de  son  œuvre  par  une 
quatrième  partie,  qui  est  un  recueil  d'extraits  relatifs 
à  Jeanne. 

Vers  la  fin  de  la  première  partie,  à  la  page  centième 
du  manuscrit,  Richer  explique  en  ces  termes  l'authen- 
thicité  exceptionnelle  de  l'histoire  de  Jeanne  : 

(1)  Johann^:  Darc  heroin.e  nobilissule  historia. 
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«  Tout  ainsi  qu'en  un  procès,  les  pièces  et  titres  que 
»  les  parties  produisent,  ayant  été  exactement  et  res- 
»  pectivement  contredites  de  part  et  d'autre,  demeurent 
»  indubitables;  au  cas  pareil,  il  est  certain  que  la  vie 
»  et  les  actions  de  cette  fille  innocente  eussent  été  ré- 
»  putées  pour  fabuleuses  et  inventées  par  les  Français, 
»  ou  à  tout  le  moins  y  eût-on  mêlé  infinis  contes  faits  à 
»  à  plaisir,  sinon  qu'elles  eussent  pris  jour  [si  elles 
»  n'eussent  pris  jour]  et  lumière  indubitable  en  l'extrême 
»  iniquité  de  ses  ennemis  capitaux  qui  l'ont  fait  mou- 
»  rir.  Procédé  qui  est  possible  [peut-être]  arrivé  à  elle 
»  seule,  ou  à  bien  peu  d'autres  personnes  dont  nous 
»  ayons  les  vies  :  desquelles  personnes  les  seuls  amis 
»  intimes  et  bienveillants,  ou  autres  gens  mendiés  et 
»  recherchés  à  gages,  rendent  ordinairement  témoi- 
»  gnage,  ou  en  écrivent  l'histoire  comme  bon  leur 
»  semble.  De  manière  que  bien  souvent  il  arrive  que, 
»  pensant  avoir  une  histoire  véritable  de  quelqu'un, 
»  nous  lisons  seulement  les  désirs  et  passions  de  ceux 
»  qui  l'ont  écrite.  » 

Voici  maintenant  en  quels  termes,  à  la  page  36  du 
manuscrit,  Richer  caractérise  les  services  que  la  Pucelle 
rendit  à  la  patrie  : 

«  Et  peut-on  dire  assurément  que  Jeanne  a  servi 
»  à  la  France  d'ange  de  paix,  pour  en  exterminer  lota- 
»  lement  les  Anglais  :  car,  tant  qu'ils  ont  eu  la 
»  Guienne  et  la  Normandie,  il  était  impossible  aux 
»  Français  de  jouir  de  la  paix,  et  rien  ne  se  peut  ima- 
o  giner  de  plus  misérable  qu'était  le  pauvre  peuple  de 
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»  France.  Tous  les  ans,  au  temps  que  la  moisson  ap- 
»  prochait,  les  Anglais  faisaient  une  descente  à  Calais, 
»  ou  en  quelque  autre  port  de  mer,  et  de  là  couraient 
»  et  ravageaient  la  France  jusques  en  Auvergne,  et 
»  repassaient  en  Guienne,  brûlant  et  saccageant  tout 
»  ce  qu'ils  rencontraient;  et  n'y  avait  que  les  grosses 
»  villes  et  forts  châteaux  exempts  de  cette  calamité 
»  et  désolation  :  de  sorte  qu'on  ne  pouvait  ni  labou- 
»  rer,  ni  cultiver  les  terres,  ni  même  recueillir  le  peu 
»  qu'on  avait  ensemencé.  Et  si  aucun  voulait  brouiller 
»  et  remuer  ménage  en  France,  il  était  assuré  d'avoir 
»  toujours  les  Anglaisa  sa  dévotion.  Ces  calamités  ont 
,>  duré  plus  de  soixante  ans,  et,  pour  ce  sujet,  disait- 
»  on,  en  commun  proverbe  :  Que  les  Anglais,  par  leur 
»  puissance,  avaient  fait  venir  les  bois  en  France,  ainsi 
»  qu'il  me  souvient  l'avoir  mainte  fois  ouï  dire  en  ma 
»>  jeunesse  à  des  vieilles  gens,  qui  certifiaient  avoir 
»  vu  toute  la  France  déserte  et  remplie  de  bois  :  que 
»  leurs  pères  avaient  expérimenté  les  ravages  des  An- 
»  glais  ;  et  que  sous  les  règnes  de  Charles  VII  et  de 
»  Louis  XI,  on  avait  commencé  à  essarter  les  bois,  à 
»  défricher  les  champs  et  rebâtir  les  villages.  Tel  est 
»  en  somme  le  grand  bien  qu'il  a  plu  à  Dieu  nous 
»  moyenner  par  la  Pucelle,  qui  devrait  autant  avoir 
»  de  statues  de  bronze  en  France,  que  jadis  on  en 
»  dressa  à  Démétrius  Phalerœus  en  Grèce  :  le  méritant 
»  beaucoup  mieux.  » 

Il  s'en  faut  que  toutes  les  pages  du  manuscrit  de 
Richer  soient  dignes  de  celle-là.  Il  abonde  en  réflexions 
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qui  font  sourire.  Ainsi  il  insiste  longuement  pour 
établir  que  c'étaient  les  anges  et  les  saintes  qui  ins- 
piraient Jeanne,  mais  non  les  démons.  «  Les  voix  des 
»  malins  esprits,  dit-il  gravement,  sont  des  voix  rudes, 
»  horribles,  effroyables,  tout  ainsi  que  des  vis  à  pres- 
»  soir,  le  bruit  des  roues  de  charrettes  ou  quelque 
»  éclat  de  tonnerre,  et  en  outre  pleines  de  ténèbres  et 
»  de  puanteur  sulfurée.  » 

Mais,  quelles  que  soient  les  puérilités  où  l'engage 
son  pédantisme  théologique,  il  demeure  vrai  que  Ri- 
cher  a  fait  une  œuvre  très  digne  d'être  mise  au  jour. 
J'espère  qu'il  se  trouvera  un  éditeur  intelligent  pour 
imprimer  le  manuscrit  qui  dort  encore  à  la  Bibliothèque 
nationale,  sous  le  numéro  J0448. 


Avec  plus  d'éclat,  de  nerf  et  de  méthode  que  Richer, 
mais  aussi  avec  moins  de  soin,  d'étendue  et  d'exacti- 
tude, l'historien  Mézerai  a  parlé  de  Jeanne  dans  sa 
grande  Histoire  de  France  parue  de  1643  à  1651. 

Cet  écrivain,  plus  soucieux  du  pittoresque  de  la 
forme  que  de  la  vérité  du  fond,  s'est  plu  à  ajouter  le 
merveilleux  au  merveilleux  dans  l'histoire  de  la  Pucelle. 
Il  met  en  œuvre  la  légende  sans  aucun  esprit  de  cri- 
tique. 

D'après  Mézerai,  Jeanne,  séduite  par  les  louanges  des 
gens  de  guerre,  aurait  outrepassé  sa  céleste  mission, 
en  ne  quittant  pas  le  roi  dès  le  lendemain  du  sacre  de 
Reims.  «  Dieu,  qui  est  jaloux  qu'on  lui  obéisse  ponc- 

17 
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»  tuellement,  n'était  pas  obligé  de  continuer  ses  mi- 
»  racles  en  sa  faveur.  » 

.  Cette  thèse  du  célèbre  historien,  longtemps  accrédi- 
tée, a  été  encore  soutenue  à  une  époque  récente  par  le 
marquis  de  Gaucourt,  par  le  père  Gazeau  et  par  M.  de 
Beaucourt.  Mais  les  documents  sont  là  qui  en  établis- 
sent le  néant.  Il  est  évident  que  Mézerai  ne  s'était  pas 
donné  la  peine  de  consulter  le  manuscrit  latin  du  procès 
de  condamnation. 

L'éloquent  mais  très  négligé  historien  Eudes  de  Mé- 
zerai eut  pour  contemporain  le  terne  mais  très  érudit 
historiographe  Denis  Godefroy,  auteur  de  YHistoire 
du  roi  Charles  VII,  contenant  les  choses  mémorables 
advenues  de  1422  à  1461,  parue  en  1661.  Non  content 
d'éditer  les  chroniques  du  héraut  d'armes  Jacques  le 
Bouvier,  dit  Berry,  de  Jean  Ghartier  et  de  Guillaume 
Gruel,  Godefroy  a  eu  le  mérite  de  publier  pour  la  pre- 
mière fois  le  précieux  manuscrit  de  la  Chronique  de 
la  Pucelle, 

Voici  venir  maintenant,  à  la  fin  du  xvne  siècle,  V His- 
toire de  France  du  jésuite  Daniel,  très  long  ouvrage 
qui  ne  put  faire  oublier  celui  de  Mézerai,  quoiqu'il  en 
eût  partiellement  rectifié  les  nombreuses  erreurs,  en 
ce  qui  concerne  les  événements  de  l'ère  des  Garlovin- 
giens  et  de  l'ère  des  Capétiens. 

Quand  il  parle  de  Jeanne  d'Arc,  le  père  Daniel  a  un 
ton  embarrassé  qui  nous  frappe.  D'un  côté,  il  veut 


JEANNE  RACONTÉE  PAR  LES  HISTORIENS  291 

qu'on  voie  dans  l'œuvre  de  l'héroïne  un  miracle  divin. 
D'un  autre  côté,  il  s'ingénie  à  diminuer  Jeanne  pour 
absoudre  les  théologiens  qui  la  condamnèrent.  Il 
reconnaît  bien,  quelque  part,  que  l'évêque  de  Beauvais 
ne  fut  pas  absolument  équitable.  Mais  comme  on  sent 
que  cet  aveu  lui  coûte  !  Il  a  moins  à  cœur  de  glorifier 
Jeanne  que  de  réhabiliter  ses  juges.  L'intérêt  ecclésias- 
tique prime  pour  lui  la  vérité  historique. 

Le  père  Daniel  pousse  le  parti  pris  jusqu'à  mettre 
dans  la  bouche  de  Jeanne  sur  le  point  de  mourir  une 
abjuration  qui  n'a  jamais  existé  que  dans  l'imagination 
prévenue  des  gens  du  parti  anglais.  Conduite  bien 
digne  de  ce  compilateur  qui  a  outrageusement  escamoté 
ou  falsifié  les  faits  dans  toute  la  partie  de  ses  œuvres 
relative  aux  guerres  de  religion,  et  qui,  à  partir  du 
xvie  siècle,  sous  prétexte  de  raconter  les  gloires  de  la 
France,  ne  fait  guère  qu'exalter  hors  de  propos  la 
Compagnie  de  Jésus. 


Le  xvme  siècle  tendit  à  éliminer  le  surnaturel  de  la 
vie  de  Jeanne,  et  à  expliquer,  mieux  qu'on  ne  l'avait 
fait,  sa  condamnation  et  sa  mort. 

En  1724,  fut  publiée  à  la  Haye  Y  Histoire  d'Angleterre 
du  neveu  de  Pellisson,  Rapin-Thoyras,  dont  le  tome 
quatrième  est  en  partie  consacré  à  la  Pucelle. 

Réfugié  en  Angleterre  au  lendemain  de  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes,  ce  Français  s'était  fait   Anglais 
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au  point  d'exagérer  contre  la  France  les  ressentiments 
de  sa  nouvelle  patrie. 

Dans  les  pages  où  il  parle  de  la  Pucelle,  Rapin-Thoyras 
prend  pour  guide  Monstrelet,  —  à  l'exemple  de  Larrey, 
autre  réfugié  devenu  l'historiographe  de  l'Angleterre,  — 
et  il  accentue  la  thèse  insoutenable  qui  représente 
Jeanne  d'Arc  comme  une  fausse  inspirée,  complice  de 
fins  politiques  exploitant  la  crédulité  des  Français  pour 
ranimer  leur  courage.  Toutefois,  il  ne  peut  s'empêcher 
de  reconnaître  l'esprit  d'injustice  qui  présida  au  juge- 
ment et  à  la  mort  de  la  vaillante  Qlle. 

La  malveillance  que  laissent  entrevoir  Larrey  et  Ra- 
pin  Thoyras  envers  Jeanne  d'Arc,  devient  particulière- 
ment sensible  chez  l'historien  Thomas  Carte.  Dans  le 
second  volume  de  son  Histoire  d'Angleterre,  publié  en 
1750,  ce  prêtre  anglican,  non  content  d'attribuer  l'en- 
treprise de  la  Pucelle  à  une  intrigue  de  Baudricourt,  re- 
présente Jeanne  comme  ayant  coupé  la  tête  à  Franquet 
d'Arras,  et  voit  en  elle,  à  côté  de  la  chaste  héroïne, 
une  hérétique  qui,  par  sa  révolte  contre  l'Église,  avait 
mérité  le  supplice. 

Plus  exact  dans  son  récit  et  plus  généreux  dans  ses 
sentiments  est  David  Hume.  Historien  aux  vues  élevées, 
ce  philosophe,  en  parlant  de  Jeanne,  oublie  qu'il  est 
Anglais,  et  se  montre  avant  tout  un  homme,  homme 
de  sens  et  de  cœur. 

J'ai  cité,  dans  le  cours  de  ce  livre,  une  page  qui  ho- 
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nore  David  Hume.  Je  ne  reprocherai  au  consciencieux 
historien  que  deux  torts  :  le  premier,  c'est  d'avoir 
vieilli  Jeanne  en  imaginant,  avec  Thomas  Carte,  qu'elle 
avait  vingt-sept  ans  au  début  de  sa  mission  ;  le  second, 
plus  grave ,  c'est  d'avoir  accueilli  la  fable  qui  en  fait 
une  ancienne  servante  d'auberge  et  d'avoir  cru  qu'on 
lui  forgea  de  parti  pris  une  légende  poétique  pour 
assurer  sa  popularité. 

Du  moins  David  Hume  n'a-t-il  pas  élevé  l'ombre  d'un 
doute  sur  la  pureté  des  mœurs  de  Jeanne.  Il  proclame 
sa  vie  irréprochable.  S'il  veut  qu'elle  ait  été  fille  d'au- 
berge, c'est  avant  tout  pour  expliquer  sa  dextérité  à  ma- 
nier le  cheval.  A  l'entendre,  Jeanne  avait  acquis  cette 
dextérité  dans  ses  premières  occupations,  car  :  «  elle  était 
»  accoutumée  à  soigner  les  chevaux  des  hôtes,  à  les 
»  monter  hardiment  à  poil  et  à  les  mener  à  l'abreuvoir.» 

Point  n'est  besoin  de  dire  que  David  Hume  ne  croit 
pas  à  la  réalité  de  révélations  célestes  faites  à  Jeanne. 
Mais  il  n'a  garde  de  laisser  planer  aucun  soupçon  sur 
sa  sincérité. 

Villaret,  qui  a  continué  Y  Histoire  de  France  de  Velly, 
depuis  Philippe  de  Valois  jusqu'à  Louis  XI,  de  manière 
à  surpasser  son  modèle,  apporta  dans  l'étude  de  Jeanne 
d'Arc  les  mêmes  dispositions  que  David  Hume,  sinon  le 
même  talent.  En  le  lisant  on  reconnaît  un  esprit  philo- 
sophique auquel  il  répugne  d'accorder  la  moindre  part 
au  surnaturel. 

Avant  que  Villaret  ne  parlât   de  Jeanne  dans  les 
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quatorzième  et  quinzième  volumes  de  son  Histoire  de 
France,  l'abbé  Lenglet  Dufresnoy  avait  publié,  dès 
1753,  son  Histoire  de  Jeanne  d'Arc,  vierge,  héroïne  et 
martyre  d'État,  suscitée  par  la  Providence  pour  réta- 
blir la  monarchie  française. 

Cette  œuvre  a  quelque  renom.  Ce  renom  est  usurpé. 

Dans  la  première  partie,  Lenglet  expose  sommaire- 
ment la  vie  de  Jeanne  d'Arc  et  le  procès  de  condamna- 
tion. La  seconde  partie  est  consacrée  au  procès  de  réha- 
bilitation. Dans  la  troisième,  Lenglet,  à  l'exemple  de 
Hordal  et  de  Richer,  fait  connaître  divers  témoignages 
en  faveur  de  Jeanne  d'Arc. 

Les  quelques  pages  où  Lenglet  raconte  la  Pucelle 
manquent  totalement  de  vie.  Il  a  décharné  en  quelque 
sorte  son  héroïne.  On  voit  agir  la  guerrière  ;  on  ne  sent 
pas  l'illuminée.  Cela  n'empêche  que  Lenglet  met  sou- 
vent en  scène  la  Providence.  Il  est  tantôt  mystique, 
tantôt  raisonneur,  toujours  prétentieux  et  banal. 

Une  des  parties  un  peu  intéressantes  de  l'ouvrage 
est  celle  ou,  à  propos  de  Jeanne  d'Arc,  l'érudit  Len- 
glet rappelle  le  courage  héroïque  de  plusieurs  autres 
femmes  célèbres,  telles  que  la  comtesse  de  Montfort  dé- 
fendant la  Bretagne  contre  toutes  les  forces  de  la 
France  ;  la  Napolitaine  Marie  de  Pouzzoles,  guerrière 
sobre,  chaste  et  vaillante,  se  faisant  remarquer  dans 
les  combats  singuliers  non  moins  que  dans  les  ba- 
tailles ;  la  fille  du  vicomte  de  Turenne,  soutenant  brave- 
ment deux  sièges  dans  la  ville  de  Tournon  attaquée  par 
les  huguenots  ;  la  femme  du  maréchal  Balagni  se  signa- 
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lant  dans  la  résistance  de  Cambrai  ;  les  femmes  et  les 
filles  de  Beauvais,  de  Sienne,  de  l'île  de  Malte,  de  Cur- 
sola,  se  dévouant  à  la  défense  de  leurs  villes  contre 
les  assiégeants. 

Il  est  assez  curieux  de  remarquer  comment  Lenglet 
fut  amené  à  composer  son  histoire.  Le  libraire  Debure 
avait  eu  l'heureuse  inspiration  de  déterrer  et  de  mettre 
au  jour  l'histoire  d'Edmond  Richer.  L'impression  allait 
commencer  quand  il  montra  le  manuscrit  à  Lenglet 
Dufresnoy.  Voilà  l'abbé  mis  au  courant  par  Edmond 
Richer  des  documents  à  consulter.  Il  court  aux  sources, 
exploite  largement  Richer  à  qui  il  emprunte  même  des 
erreurs,  et  bâcle  sa  compilation  en  trois  parties. 

La  publication  de  l'œuvre  de  Lenglet  enraya  la  pu- 
blication de  l'œuvre  de  Richer,  dont  on  se  contenta  de 
donner  la  préface. 

Chose  frappante,  Lenglet  avait  eu  tout  d'abord  contre 
la  Pucelle  les  préventions  alors  dans  l'air.  La  lecture 
du  résumé  des  deux  procès,  dans  le  manuscrit  de  Richer  • 
le  convertit. 

Mais  il  fallait  les  faire  connaître,  ces  deux  procès. 
C'est  la  tâche  dont  s'acquitta  en  partie  Clément  de 
L'Averdy. 

Clément  de  l'Averdy,  ancien  contrôleur  des  finances 
près  de  Louis  XV,  avait  occupé  les  loisirs  que  lui  fit  sa 
disgrâce  à  étudier  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque 
royale.  En  1790,  parurent  ses  Notices  sur  le  procès 
de  condamnation  et  sur  le  procès  de  réhabilitation  de 
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Jeanne  d'Arc.  L'Averdy,  chercheur  consciencieux  et  in- 
telligent, fait  une  analyse  très  exacte  des  deux  procès, 
parle  avec  une  érudition  magistrale  des  différentes  pièces 
qui  s'y  rapportent,  et  complète  ses  résumés  par  de 
savantes  dissertations. 

Cette  œuvre  capitale,  continuée  par  les  publications 
et  notices  de  Petitot,  Buchon,  Michaud  et  Poujoulat,  a 
été  de  nos  jours  complétée,  sous  les  auspices  de  la 
Société  de  l'histoire  de  France,  par  Quicherat,  qui,  réa- 
lisant enfin  le  vœu  qu'avait  jadis  formulé  cet  excellent 
Edmond  Richer  (1),  a  publié  le  texte  des  deux  procès, 
et  réuni  le  plus  grand  nombre  possible  de  documents 
originaux  relatifs  à  l'histoire  de  Jeanne.  Quicherat  a 
eu  un  digne  émule  dans  Vallet  de  Yiriville,  son  col- 
lègue à  l'école  des  Chartes,  le  docte  auteur  de  nom- 
breuses recherches  sur  Jeanne  d'Arc  et  de  V Histoire  de 
Charles  VIL  C'est  justice  d'associer  ces  deux  noms  au 
nom  de  l'Averdy,  quand  on  veut  signaler  les  travaux 
définitifs  que  l'érudition  a  produits  sur  Jeanne  d'Arc. 

Un  des  points  sur  lesquels  a  particulièrement  insisté 
l'Averdy,  c'est  l'iniquité  du  jugement  dont  Jeanne  fut 

(1)  «  Vraiment,  dit  Edmond  Richer,  à  la  page  4  de  son  ma- 
»  nuscrit  {Avertissement  au  lecteur),  il  serait  à  désirer  que, 
»  pour  conserver  ces  pièces  originales,  j'entends  le  procès  et  la 
»  révision  d'icelluy,  quelqu'un  en  fit  imprimer  cent  ou  six  vingts 
»  exemplaires  en  un  beau  caractère  pour  les  mettre  en  diverses 
»  bibliothèques  afin  de  les  conserver  et  transmettre  fidèlement  à 
»  la  postérité;  car  autrement  elles  se  perdront  par  l'injure  du 
»  temps.  Pour  mon  regard,  j'offrirais  volontiers  ma  peine  et  mon 
»  travail  à  revoir  et  conférer  les  copies  et  impressions  sur  les 
»  originaux.  » 
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victime.  Il  s'applique  à  mettre  en  lumière  tous  les  vices 
juridiques  du  procès  de  condamnation,  en  se  plaçant 
au  point  de  vue  des  formes  judiciaires  telles  qu'il  les 
connaît.  Mais  Quicherat,  qui  d'ailleurs  a  un  peu  exa- 
géré les  choses,  n'a  pas  eu  de  peine  à  démontrer  que 
Clément  de  l'Averdy  connaissait  mal  le  droit  inquisi- 
torial  et  prêtait  gratuitement  à  Cauchon  des  illégalités. 

Est-ce  à  dire  que,  comme  l'a  prétendu  Villiaumé, 
dans  le  livre  intitulé  Histoire  de  Jeanne  Darc  et  réfu- 
tation des  diverses  erreurs  publiées  jusqu'à  ce  jour, 
il  faille  voir  dans  Quicherat  un  détracteur  de  la  Pucelle 
et  un  panégyriste  de  Cauchon  ? 

Nullement.  La  correction  des  formes  n'empêche  pas 
l'iniquité  du  fond.  Les  juges  de  Jeanne,  gens  habiles, 
n'affectèrent  un  scrupuleux  respect  de  la  légalité  que 
pour  mieux  consommer  les  violations  les  plus  flagrantes 
de  la  justice. 

La  seule  excuse  qu'on  ait  pu  imaginer  en  leur  faveur 
a  été  de  les  représenter  comme  des  ministres  de  la 
divine  Providence  châtiant  l'indocilité  de  Jeanne  qui, 
après  Reims,  se  serait  laissé  décider  ou  se  serait  obsti- 
née d'elle-même  à  courir  les  batailles,  quand  ses  voix 
lui  signifiaient  que  sa  mission  était  terminée  et  qu'eile 
devait  retourner  à  Domrémy.  La  désobéissance  de 
Jeanne  appelait  sa  condamnation  et  son  supplice  : 
«  Adorons,  mes  frères,  s'écriait,  en  1759,  le  célèbre 
prédicateur,  Claude  de  Marolles,  adorons  cet  épouvan- 
table éclat  de  la  colère  d'un  Dieu  jaloux.  » 

Mais  la  rébellion  imputée  à  Jeanne  est  imaginaire.  Et] 

17. 
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ses  réponses  aux  juges  de  Rouen  à  qui  elle  déclare 
qu'elle  ne  veut  pas  quitter  l'habit  d'homme  avant 
d'avoir  achevé  ce  pour  quoi  elle  était  envoyée,  et  sa 
lettre  aux  Anglais  à  qui  elle  disait  :  «  Je  suis  envoyée 
de  par  Dieu  pour  vous  bouter  hors  de  toute  France  » 
et  des  dépositions  significatives,  telles  que  celle  du 
duc  d'Alençon,  établissent  avec  évidence  l'impossibilité 
où  était  Jeanne  d'imaginer  son  mandat  accompli  tant 
que  tout  le  pays  n'était  pas  délivré. 

N'empêche  que  chez  Bossuet,  dans  les  rédactions 
soufflées  par  lui  à  son  royal  élève,  et  chez  tous  les 
historiens  de  la  Pucelle,  sauf  Henri  Martin  et  M.  Wal- 
lon, on  trouve  des  traces  de  cette  légende  due  aux  cal- 
culs d'une  basse  politique  et  imaginée  par  l'archevêque 
de  Reims  qui,  on  s'en  souvient,  taxa  d'indocilité  la 
prisonnière  des  Anglais. 

Jeanne  d'Arc  a  été  étudiée  au  xixe  siècle  plus  que 
dans  tous  les  siècles  précédents.  Les  sources  de  son 
histoire  sont  mieux  explorées;  sa  personnalité  et  son 
œuvre,  mieux  comprises. 

En  1817,  Lebrun  des  Charmettes,  utilisant  avec  un 
zèle  laborieux  tous  les  matériaux  connus,  fît  paraître 
une  Histoire  de  Jeanne  d'Arc,  qui  remplit  quatre  volu- 
mes. Il  y  a,  dans  cette  œuvre,  quelque  talent,  beau- 
coup de  sagacité  et  infiniment  de  conscience.  Elle  est 
prolixe,  affecte  des  formes  déclamatoires,  abonde  en 
hypothèses  aventureuses,  et  fatigue  par  un  luxe  outré 
de  citations.  Elle  n'en  est  pas  moins,  si  on  la  compare 
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aux  travaux  qui  Font  précédée,  l'histoire  de  Jeanne  la 
plus  complète,  et,  à  tout  prendre,  la  meilleure. 

Berriat-Saint-Prix,  encadrant  la  figure  de  la  Pucelle 
dans  un  tableau  des  révolutions  de  la  France  au  temps 
de  Charles  VI  et  de  Charles  VII,  écrivit  une  histoire  de 
Jeanne  d'Arc  qui  parut  dans  la  même  année  que  celle 
de  Lebrun. 

Comme  Lebrun  des  Charmettes,  Berriat-Saint-Prix 
admire  Jeanne;  mais  il  mêle  à  son  admiration  un  esprit 
de  scepticisme  dont  Lebrun  était  bien  éloigné.  Sans 
adopter  pleinement  la  thèse  bourguignonne,  il  admet 
une  espèce  d'entente  entre  Jeanne  et  les  politiques,  for- 
geant des  miracles  pour  allumer  l'enthousiasme.  A  ses 
yeux,  Jeanne  était  une  héroïne  répugnant  a  toute 
fourberie.  Mais,  au  début  de  sa  mission,  elle  put  se 
prêter  aux  mesures  qu'on  prit  pour  faire  que  la  multi- 
tude eût  confiance  en  elle.  Il  fallait  user  de  quelque  mer- 
veilleux. C'était  un  tribut  payé  aux  opinions  du  temps. 

Dans  une  des  nombreuses  notes  de  son  livre,  Berriat- 
Saint-Prix  a  eu  l'heureuse  inspiration  d'indiquer,  en 
un  tableau  chronologique  dressé  d'après  les  documents 
que  nous  possédons,  les  divers  itinéraires  et  séjours  de 
la  Pucelle.  Je  vais  reproduire  ce  tableau  avec  quelques 
additions  et  quelques  rectifications  dues  à  Quicherat. 
A  mon  avis,  dans  tous  les  lieux  qui  y  sont  mentionnés,  il 
devrait  être  érigé  un  monument  à  la  mémoire  de  Jeanne. 

Vers  1428;  Fuite  à  Neufchâteau.  —  Voyage  à  Toul. 
1428.  Mai:  De  Domrémy  à  Burey-le-Pet^  -<  13.  Vaucouleurs. 
—  Retour  à  Domrémy. 
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1429.  Février:  De  Dornrémy  à  Vaucouleurs.  —  TouL  —  Nancy. 

—  Saint-Nicolas-du-Port.  —  13.  Retour  à  Vaucouleurs.  — 
25  (date  approximative).  Saint-Urbain.  —  Auxerre. 

Mars:  Gien.  —  Sainte-Catherine-de-Fierbois.  —  6.  Chinon.  — 
Le  Coudray  en  Touraine.  —  Poitiers. 

Avril:  Chinon.  —  Tours.  —  Saint-Florent-lès-Saumur.  — 
25.  Rlois.  —  28.  Rully,  près  de  Checy.  —  29.  Orléans. 

Mai:  2.  Reconnaissance  autour  d'Orléans.  —  4.  Sorties  sur  la 
route  de  Blois  et  contre  Saint-Loup.  —  6.  Sortie  sur  Saint-Jean- 
le-Blanc.  —  7.  Journée  des  Toureiles.  —  8.  Sortie  pour  observer 
la  retraite  des  Anglais.  —  10.  Départ  d'Orléans  pour  Blois.  — 
Tours.  —  Loches. 

Juin:  4.  Selles  en  Berry.  —  Sortie  à  la  rencontre  du  roi  dans 
la  direction  de  Saint-Aignan.  —  6.  Départ  de  Selles  pour  Romo- 
rantin.  —  Orléans.  —  11.  Jargeau. —  13.  Orléans.  —  15.  Meung- 
sur-Loire.  — 16.  Beaugency.  — 17.  Position  prise  entre  Beaugency 
et  Meung.  —  18.  Patay  et  Janville.  —  19.  Départ  de  Patay  pour 
Orléans.  —  Saint-Benoît-sur-Loire.  —  22.  Châteauneuf.  — 
24.  Départ  d'Orléans  pour  Gien.  —  27.  Départ  de  Gien  dans  la 
direction  de  Montargis.  —  Environs  d' Auxerre. 

Juillet:  1er.  Devant  Auxerre.  —  2.  Saint-Florentin.  —  Brinon- 
l'Archevêque.  —  4.  Saint-Phal.  —  5.  Devant  Troyes.  —  10.  Entrée 
à  Troyes.  —  14.  Bussy-Lettré.  —  15.  Châlons-sur-Marne.  — 
16.  Septsaulx.  —  16.  Reims.  —  21.  Saint-Marcoul-de-Corbeny.  — 
22.  Vailly.  —  23.  Soissons.  —  29.  Château-Thierry. 

Août:  1er.  Montrnirail-en-Brie.  —  2.  Provins.  —  Sortie  jus- 
qu'à Lamote-de-Nangis.  —  Bray-sur-Seine.  —  5.  Retour  sur 
Paris  par  Provins.  —  7.  Coulomniiers.  —  Château-Thierry.  — 
40.   La  Ferté-Milon.  —  11.  Crépy-en- Valois.  —  12.  Lagny-le-Sec. 

—  13.  Dammartin  et  Thieux.  —  14.  Baron,  Montépilloy.  — 
15.  Crépy.  —  18.  Compiègne.  —  Senlis.  —  23.  Départ  de  Com- 
piègne.  —  26.  Saint-Denis. 

Septembre:  5.  La  Chapelle  près  Paris.  —  8.  Attaque  de  la 
porte  Saint-Honoré.  —  9.  Retraite  de  la  Chapelle  à  Saint-Denis. 

—  13.  Départ  de  Saint-Denis.  —  14.  Lagny-sur-Marne.  — 
15.  Provins.  —  Bray-sur-Seine.  —  Passage  de  l'Yonne  à  un  gué 
près  de  Sens.  —  Courtenay.  —  Châteaurenard.  —  Montargis.  — 
21.  Gien.  —  Selles  en  Berry.  —  Bourges. 

Octobre:  Meung-sur-Yèvre.  —  Bourses. 
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Novembre:   Saint-Pierre-le-Moutier.   —  9.    Moulins.  —  24.  La 
Charité-sur-Loire.  —  Meung-sur-Yèvre. 
Décembre:  25.  Jargeau. 

1430.  Janvier:  18.  Bourges.  —  19.  Orléans. 
Mars:  3.  Sully.  —  28.  Fuite  de  Sully. 

Avril:  15.  Devant  Melun.  —  Lagny.  —  Sortie  contre  Franquet 
d'Arras.  —  Senlis.  —  Borenglise.  —  Compiègne.  —  Expédition 
sur  Pont-1'Évêque.  —  Compiègne.  —  Soissons.  —  Compiègne. 

Mai:  Lagny.  —  Crépy.  —  Compiègne.  —  23.  Sortie  de  Com- 
piègne sur  Margny  et  Clairoix. 

Mai;  juin;  juillet:  Beaulieu  en  Vermandois. 

Août;  septembre;  octobre;  novembre:  Beaurevoir. 

Novembre  :  Arras.  —  Drugy,  près  de  Saint-Riquier.  —  21  (date 
approximative).  Le  Crotoy. 

Décembre:  Saint- Valéry-sur-Somme.  —  Eu.  —  Dieppe.  — 
Rouen. 

1431.  Janvier,  février,  mars,  avril,  mai  :  Rouen. 

L'esprit  rationaliste  avec  lequel  Berriat-Saint-Prix  a 
écrit  sur  Jeanne  d'Arc  se  trouve  encore  plus  accentué 
dans  Sismondi.  Cet  écrivain  s'occupe  de  la  Pucelle  au 
tome  treizième  de  son  Histoire  des  Français,  publiée 
de  1821  à  1844.  Son  récit  est  généralement-exact,  mais 
terne  et  toujours  un  peu  sec.  Sismondi  insiste  sur  l'op- 
position faite  à  la  Pucelle  par  les  puissances  ecclésias- 
tiques. «  L'Église,  dit-il,  était  contre  la  Pucelle.  Toute 
»  personne  qui  prétendait  à  des  pouvoirs  surnaturels 
»  non  délégués  par  elle  était  accusée  de  magie.  » 

Autant  Sismondi  aime  à  semer  des  réflexions  dans 
ses  récits,  autant  Barante  en  est  sobre.  Écrivain  doué 
du  sens  artistique,  l'auteur  de  Y  Histoire  des  ducs  de 
Bourgogne,  parue  en  1824,  vise  à  dissimuler  l'historien 
et  à  faire  parler  les  faits.  Le  mal  est  que  cet  esprit  dis- 
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tingué  n'a  pas  grande  vigueur,  et  pêche  par  une  re- 
cherche exagérée  de  la  couleur  locale.  En  outre,  il 
manque  de  sens  critique  et  quelquefois  choisit  mal  ses 
guides.  Dans  la  partie  de  son  œuvre  où  il  est  question 
de  la  Pucelle,  Barante  est  demeuré  intéressant,  mais 
incomplet  et  superficiel. 

En  1821,  Jollois,  l'ingénieur  sous  la  direction  duquel 
fut  élevé  le  monument  de  Jeanne  d'Arc  à  Domrémy, 
écrivit,  à  la  suite  de  minutieuses  recherches  archéolo- 
giques, une  Histoire  de  la  vie  et  des  exploits  de  la  Pu- 
celle, qu'il  accompagna  d'une  notice  descriptive  sur  la 
chaumière  où  était  née  l'héroïne  et  sur  les  objets  an- 
tiques qui  y  étaient  enfermés. 

Le  livre  de  Jollois  révèle  un  antiquaire  consciencieux 
et  un  écrivain  médiocre. 

En  1823,  l'anglais  Sharon  Turner  publia  le  troisième 
volume  de  son  Histoire  d'Angleterre,  où,  sans  atteindre 
à  une  vraie  impartialité,  il  glorifie  la  sagacité  instinc- 
tive de  Jeanne,  cette  confiance  qui  supprimait  les  obs- 
tacles, cette  ardeur  d'enthousiasme  qui,  par  une  conta- 
gion heureuse,  transfigura  les  Français  et  assura  le 
triomphe.  Il  ne  fait  pas  de  Jeanne  la  complice  d'un 
stratagème  ;  mais  il  voit  en  elle  un  merveilleux  instru- 
ment dont  on  sut  user. 

En  1834,  l'Allemand  Guido  Gœrres,  après  avoir  fait 
de  longues  fouilles  dans  diverses  bibliothèques  de  l'Eu- 


JEANNE  RACONTÉE  PAR  LES  HISTORIENS  303 

rope,  publia  son  ouvrage  sur  Jeanne  d'Arc  étudiée 
d'après  les  chroniques  contemporaines. 

Il  eut  le  mérite  de  préluder  aux  recherches  érudites 
qui  depuis  ont  été  faites  en  France.  Il  eut  le  tort  de 
donner  dans  les  exagérations  d'un  nuageux  mysti- 
cisme ;  de  faire  une  place  trop  grande  à  la  légende,  et 
de  dissimuler  ou  d'atténuer  tout  ce  qui  était  à  la  charge 
des  théologiens. 

La  partie  la  plus  intéressante  de  son  œuvre  est  celle 
où  il  donne  des  détails  sur  divers  illuminés  et  dépeint 
le  milieu  mystique  dans  lequel  parut  Jeanne  d'Arc. 

Vers  1840,  Jeanne  fournit  le  sujet  d'une  improvi- 
sation à  la  plume  infatigable  d'Alexandre  Dumas,  cet 
enchanteur  qui  eut  le  double  don  de  la  bonté  et  de 
la  vie. 

Sa  Jehanne  la  Pucelle  est  un  mélange  de  vérités  et  de 
fictions  prises  de  toutes  mains  dans  les  chroniques  les 
plus  diverses  et  combinées  avec  un  art  brillant  de  mise 
en  scène. 

Dumas  disait  de  son  livre  que  c'était  une  œuvre  de 
foi.  C'était  aussi,  et  trop,  une  œuvre  d'imagination. 

Henri  Martin  a  appelé  Jeanne  «  le  Messie  de  la 
France  ».  Dumas  l'appelait  «  le  Christ  de  la  France  ». 
—  «  Elle  a  racheté,  disait-il,  les  crimes  de  la  monar- 
»  chie,  comme  Jésus  a  racheté  les  péchés  du  monde.  Un 
»  an  suffît  à  Jehanne  la  Pucelle  pour  sauver  la  France. 
»  Venue  de  Dieu,  elle  retourna  à  Dieu;  seulement 
»  elle  était  descendue  du  ciel  avec  la  couronne  des 
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»  anges,  elle  y  remonta  avec  la  palme  du  martyre.  » 

Pour  parler  dignement  de  Jeanne  d'Arc  il  ne  suffisait 
pas  d'avoir  le  génie  du  roman,  il  fallait  le  génie  de 
l'histoire. 

Voici  venir  Michelet,  l'Hérodote  du  peuple,  le  Dela- 
croix de  l'histoire ,  le  chercheur  perspicace ,  le 
grand  évocateur,  dont  l'âme,  débordante  d'idéal,  a 
senti  et  rendu,  avec  un  si  chaud  lyrisme,  l'infini  de 
la  nature  et  l'infini  de  l'humanité. 

Dans  les  livres  où  ce  voyant  nous  fait  assister  à  la 
double  genèse  de  la  patrie  et  de  la  révolution,  la  figure 
de  Jeanne  se  détache,  pure,  fière,  belle  entre  toutes. 

C'est  au  tome  cinquième  de  YHistoire  de  France 
parue  en  1841,  que  se  trouvent  les  cent  trente  pages 
consacrées  à  la  Pu  celle,  pages  où,  de  l'avis  commun, 
Michelet  a  surpassé  ses  devanciers  et  s'est  surpassé  lui- 
même. 

Il  y  a  quelques  divagations.  Mais,  dans  ces  divaga- 
tions, le  génie  étincelle. 

Il  y  a  une  prédilection  légèrement  démesurée  pour 
les  détails  d'ordre  physiologique.  Mais  cette  prédilec- 
tion tient  à  la  réaction  très  juste  de  l'auteur  contre  un 
idéalisme  qui  fausse  l'histoire  à  force  de  n'y  voir  en 
jeu  que  de  purs  esprits. 

Il  y  a  quelques  inexactitudes  et  quelques  étrangetés. 
Mais  elles  tiennent,  les  unes  à  l'ignorance  où  on  était 
encore  du  texte  intégral  des  deux  procès;  les  autres  à 
la  préoccupation  de  ne  pas  dédaigner  les   infiniment 
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petits  dont  l'influence  est  parfois  si  grande;  et  l'en- 
semble demeure  aussi  juste  que  saisissant. 

Il  y  a  des  soubresauts  de  phrases  qui  donnent  au 
style  une  allure  tant  soit  peu  épileptique.  Mais  le  style 
est  si  imagé,  si  libre,  si  vif,  si  adapté  par  le  rythme 
des  mots  au  mouvement  de  la  pensée  ! 

Bref,  on  ne  trouve  que  des  taches  minimes  dans  cette 
résurrection  éloquente  de  Jeanne  et  de  son  temps. 

A  propos  de  la  publication  des  documents  édités  par 
Quicherat,  Sainte-Beuve  a  consacré,  en  1856,  à  la 
Jeanne  de  Michelet  les  lignes  suivantes  : 

«  Des  historiens,  dans  ces  dernières  années,  ont 
»  enfin  compris  Jeanne  d'Arc  et  l'ont  présentée  sous 
»  sous  son  vrai  jour.  Il  est  impossible  de  ne  pas  rap- 
»  peler  ici  ce  qui  est  dit  d'elle  au  tome  cinquième  de 
»  l'histoire  de  France  de  M.  Michelet.  Ce  n'est  pas 
»  qu'une  critique  sévère  et  précise,  une  critique  d'un 
»  goût  simple  ne  pût  relever,  dans  ce  brillant  et 
»  vivant  morceau,  bien  des  inexactitudes  et  des  infrac- 
»  tions  au  ton  vrai  du  sujet.  L'auteur,  comme  tou- 
»  jours,  pousse  à  l'effet  ;  il  force  les  couleurs  ;  il  fait 
»  grimacer  les  personnages  qui  interviennent  ;  il  ba- 
»  dine  hors  de  propos;  il  se  fait  gai,  vif,  fringant  et 
»  pimpant  contre  nature  ;  il  dramatise,  il  symbolise. 
»  Dans  le  récit  du  procès,  il  crée,  d'un  interrogatoire 
»  à  l'autre,  des  péripéties  qui  ne  ressortent  pas  de  la 
»  lecture  des  pièces  mêmes.  En  général,  l'impression 
»  qui  résulte  de  cette  lecture  des  originaux,  quand  on 
»  la  fait  avec  suite,   est  beaucoup  plus  grave,  plus 
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»  naïve  et  plus  simple.  Mais  quand  on  a  posé  toutes 
»  ces  réserves,  on  doit,  pour  être  juste,  reconnaître 
»  que  M.  Michelet  a  bien  saisi  la  pensée  même  du  per- 
»  sonnage,  qu'il  a  rendu  avec  vie,  avec  entrain  et 
»  verve,  le  mouvement  de  l'ensemble,  l'ivresse  de  la  po- 
»  pulation,  ce  cri  public  d'enthousiasme  qui,  plus  vrai 
»  que  toute  réflexion  et  toute  doctrine,  plus  fort  que 
»  toute  puissance  régulière,  s'éleva  alors  en  l'honneur 
»  de  la  noble  enfant,  et  qui  n'a  pas  cessé  de  l'envi- 
»  ronner  depuis.  La  Jeanne  d'Arc  de  M.  Michelet  est 
»  plus  vraie  qu'aucune  des  précédentes.  » 

Sainte-Beuve  ajoute  : 

«  11  en  reste,  je  crois,  une  dernière  à  dégager  des 
»  pièces  aujourd'hui  publiées  par  M.  Quicherat, 
»  une  Jeanne  d'Arc  exposée  avec  plus  de  tenue  et  de 
»  simplicité,  et  sur  laquelle  la  critique  pourtant  sache 
»  garder  assez  de  prise  pour  n'y  guère  rien  laisser 
»  qui  ne  soit  de  nature  à  satisfaire  les  esprits  à  la 
»  fois  généreux  et  judicieux.  Quand  même  la  critique 
»  et  la  science  rencontreraient  dans  Jeanne  d'Arc  des 
»  points  à  jamais  inexplicables,  je  sais  que  le  malheur, 
»  après  tout,  ne  serait  pas  grand,  et  qu'il  n'y  aurait  pas 
»  tant  de  quoi  s'étonner.  Shakspeare  fait  dire  admira- 
»  blement  à  son  Hamlet  :  «  Il  y  a  plus  de  choses  au  ciel 
»  et  sur  la  terre  qu'il  n'en  est  rêvé  dans  votre  philoso- 
»  phie.  »  Mais,  à  lire  attentivement  les  pièces,  et  même 
»  en  tenant  compte  des  difficultés  constatées  par  M.  Qui- 
»  cherat,  je  ne  crois  pas  du  tout  impossible  qu'on  ar- 
»  rive  à  tirer  de  l'ensemble  des  documents  bien  lus  et 
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»  contrôlés,  et  sans  leur  faire  violence,  une  Jeanne 
»  d'Arc  à  la  fois  sincère,  sublime  et  naturelle.  » 

Après  Michelet,  Henri  Martin. 

On  connaît  le  monument  élevé  par  cet  historien,  au 
prix  d'un  patient  labeur. 

L'épisode  de  Jeanne  d'Arc  en  est  une  des  meilleures 
parties  (1). 

Là,  comme  ailleurs,  Henri  Martin  prodigue  les  doctes 
commentaires  et  les  accents  généreux.  A  chaque  page  dé- 
borde son  enthousiasme  pour  le  «  Messie  de  la  France  ». 

Peut-être,  docile  à  ses  prédilections,  outre-t-il  un 
peu  les  choses  en  insistant  sur  l'influence  celtique  subie 
par  la  «  fille  des  Gaules  ». 

Peut-être,  de  même  que  Quicherat,  est-il  trop  affir- 
matif  quand  il  parle  du  «  complot  impie  »  ourdi  contre 
Jeanne,  entre  Charles  VII,  La  Trémouille  et  l'arche- 
vêque de  Reims. 

Peut-être  exagère-t-il  l'attitude  insoumise  de  Jeanne 
vis-à-vis  de  l'Église  et  grossit-il  la  portée  de  sa  reven- 
dication des  droits  de  la  personne  humaine  en  face  de 
l'autorité  spirituelle,  comme  le  lui  reproche  M.  Wallon, 
qui  lui-même  tend  à  l'exagération  en  sens  contraire. 

C'est  ici  le  cas  de  rappeler  ce  que  dit  Pascal  dans  les 
Provinciales  et  dans  les  Pensées  :  «  La  vérité  est  si 
v  délicate  que,  pour  peu  qu'on  s'en  retire,  on  tombe 
n  dans  l'erreur;  mais  cette  erreur  est  si  déliée  que,  pour 

(1)  Jeanne  d'Arc  occupe  un  tiers  environ  du  tome  VI  de  l'His- 
«TOire  de  France  (Fume,  éditeur). 
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»  peu  qu'on  s'en  éloigne,  on  se  trouve  dans  la  vérité. 

»  La  vérité  est  une  pointe  si  subtile  que  nos  instru- 

»  ments  sont  trop  émoussés  pour  y  toucher  exacte- 

»  ment.  S'ils  y  arrivent,  ils  en  écachent  la  pointe,  et 

»  appuient  tout  autour,  plus   sur  le  faux  que  sur  le 

»  vrai.  » 

Peu  après  la  publication  de  I'Histoire  de  Henri 
Martin,  M.  Wallon  consacra  à  Jeanne  d'Arc  un  livre 
très  consciencieux,  où  il  conclut  à  la  mission  surnatu- 
relle de  la  Pucelle,  directement  inspirée  de  Dieu  et 
guidée  par  saint  Michel,  sainte  Catherine  et  sainte  Mar- 
guerite lui  apparaissant  bien  réellement. 

M.  Wallon  a  un  faible  pour  les  miracles.  J'avoue  que 
je  me  sens  moins  porté  que  lui  à  tourner  au  miracle 
l'histoire  de  la  Pucelle.  Tout  y  est  merveilleux.  Rien 
n'y  est  miraculeux. 

L'Académie  française,  rendant  justice  au  mérite  du 
livre  de  M.  Wallon,  lui  décerna  le  grand  prix  Gobert, 
antérieurement  décerné  à  Henri  Martin. 

Sur  l'œuvre  de  M.  Wallon,  Louis  Veuillot  a  écrit  quel- 
ques lignes  pleines  de  saveur.  Cet  écrivain  de  race  y 
peint  Y  écrivain  estimable,  avec  des  touches  à  la 
La  Bruyère  qui  font  du  morceau  un  régal.  Je  ne  résiste 
pas  au  plaisir  de  reproduire  la  page  de  Veuillot,  tout 
en  le  trouvant  peu  généreux  de  n'accorder  à  M.  Wallon 
que  «  de  l'estime  ». 

«  La  Jeanne  d'Arc  de  M.  Wallon  est  un  livre  sérieux 
»  et  solide,   au  fond  duquel  était  caché,   mais  bien 
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»  caché,  un  livre  vivant.  M.  Wallon  est  ce  qu'on  appelle 
»  un  écrivain  estimable.  Avant  de  confectionner  sa 
»  république,  il  avait  produit  quantité  de  choses  hon- 
»  nêtes  tirées  de  travaux  déjà  connus,  au  moins  de 
»  nom,  mais  généralement  longs,  lourds  et  mêlés.  De 
»  beaucoup  de  volumes  il  en  faisait  un  plus  court,  où 
»  Ton  trouvait  en  ordre  à  peu  près  tout  ce  que  les 
»  autres  contenaient  d'essentiel.  Il  n'y  mettait  rien  de 
»  brillant,  rien  de  neuf,  surtout  rien  d'enlevant.  Un 
»  écrivain  estimable  n'est  pas  un  de  ces  écrivains  qui 
»  écrivent,  ni  non  plus  précisément  un  de  ces  écrivains 
»  qui  copient  :  c'est  un  de  ces  écrivains  qui  rangent  et 
»  qui  balayent.  Ils  désobstruent  les  magasins,  enlèvent 
»  les  articles  vieillis,  en  introduisent  d'autres,  mettent 
»  tout  en  place  avec  une  certaine  logique  qui  est  en 
»  eux  ou  qu'ils  ont  entendu  conseiller,  donnent  un 
»  coup  d'époussetoir  ;  et  on  se  promène  plus  commo- 
»  dément  dans  ces  anciens  fouillis.  Telle  est  la  besogne 
»  des  écrivains  estimables.  On  n'en  admire  pas  l'agré- 
»  ment,  ni  le  pittoresque,  ni  la  fraîcheur,  mais  l'utilité, 
»  la  patience  et  la  propreté.  Ils  écrivent  proprement 
»  et  ennuyeusement,  dit  La  Bruyère.  Voilà  M.  Wallon, 
»  propre  et  ennuyeux. 

»  Sa  Jeanne  d'Arc  est  son  meilleur  ouvrage.  Toute- 
»  fois,  ce  bon  travail,  patient,  probe  et  soigné  comme 
»  tout  ce  qu'il  fait  (en  littérature),  a  le  défaut  d'être  bien 
»  morne  encore.  Cela  semble  une  chose  difficile  et 
»  impossible  de  parler  de  Jeanne  d'Arc  et  de  rester 
»  morne.  M.  Wallon  y  a  réussi,  moins  qu'à  l'ordinaire 
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»  il  est  vrai,  assez  cependant.  Jeanne  d'Arc,  cette 
»  Jeanne  d'Arc,  si  belle,  si  agissante,  cette  belle  illumi- 
»  née  des  cbamps,  cette  fleur  de  lis  si  svelte,  si  robuste, 
»  si  fraîche  et  si  franche,  et  d'un  si  grand  parfum,  elle 
»  ne  vit  pas  dans  son  livre;  c'est  une  pierre;  non,  pas 
»  même  :  un  marbre.  » 

Il  y  aurait  à  mentionner  encore  la  Jeanne  d'Arc  de 
Lamartine,  improvisation  peu  digne  d'un  si  brillant 
écrivain  ;  la  Jeanne  d'Arc  de  M.  Abel  Desjardins,  ani- 
mée du  même  esprit  de  foi  que  celle  de  M.  Wallon; 
VHistoire  de  Jeanne  Darc  de  Villaumé,  où  se  trouvent 
des  critiques  brutales,  et  souvent  peu  justifiées,  à  l'a- 
dresse de  M.  Wallon  et  de  Quicherat,  qu'ils  assimile  à 
un  vulgaire  compilateur;  la  partie  de  VHistoire  de 
France  de  M.  Duruy,  relative  à  Jeanne  d'Arc  ;  le  livre 
de  M.  Lafontaine;  le  livre  de  M.  Renzi;  le  livre  de 
M.  Porchat;  les  études  de  M.  Siméon  Luce  ;  le  livre  de 
l'Allemand  Eysell,  et  bien  d'autres. 

En  1879,  la  Revue  occidentale  a  publié  une  étude 
sur  Jeanne  d'Arc,  due  à  la  plume  d'un  positiviste  anglais, 
M.  Gotter  Morison. 

L'auteur,  —  d'accord  en  cela  avec  Auguste  Comte, 
qui  eut  pour  Jeanne  d'Arc  une  admiration  presque 
égale  à  l'enthousiasme  que  professaient  pour  elle  les 
deux  grands  révolutionnaires,  Mazzini  et  Barbes,  — 
rend  pleine  justice  à  l'héroïsme  et  au  génie  de  la  Pu- 
celle  ;  et  son  travail  marque  bien  l'heureuse  évolution 
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survenue  dans  les  idées  de  ses  compatriotes  sur  la 
libératrice  de  la  France. 

Cette  évolution  date  de  la  fin  du  xvme  siècle. 

En  1796,  au  théâtre  de  Govent-Garden,  des  acteurs 
s'avisèrent  de  représenter  Jeanne  entraînée  aux  enfers 
par  une  légion  de  diables.  Le  public  se  révolta.  Sur  ses 
instances  on  dut  remplacer  les  démons  par  des  anges 
et  la  damnation  par  une  apothéose. 

Pourquoi  l'historien  Lingard,  généralement  si  élevé 
et  si  impartial,  n'est-il  pas  mieux  entré  dans  ces  dispo- 
sitions de  ses  compatriotes  ?  N'est-ce  pas  pitié  de  le  voir 
rééditer,  comme  Bossuet  d'ailleurs,  la  légende  de  la 
Pucelle  servante  d'hôtellerie,  et  justifier  les  meurtriers 
de  l'héroïne  en  faisant  d'elle  la  meurtrière  de  Franquet 
d'Arras  (1)? 


(i)  Dans  une  note  du  tome  cinquième  de  Y  Histoire  de  France, 
Michelet  reproche  à  Lingard  d'avoir  supprimé  un  détail  impor- 
tant donné  par  Massieu,  à  savoir  que  les  Anglais,  voulant  faire 
trouver  Jeanne  relapse,  l'avaient  forcée  à  reprendre  les  habits 
d'homme  en  lui  enlevant  les  habits  de  femme. 

Moi  aussi,  malgré  l'autorité  de  Michelet,  de  Henri  Martin 
et  de  tant  d'autres  historiens,  j'ai  supprimé  ce  détail  ;  et  je  l'ai 
supprimé  parce  qu'il  m'a  paru  évidemment  faux. 

D'après  Massieu,  Jeanne,  étant  couchée,  aurait  dit,  le  dimanche 
matin,  à  ses  gardes:  «  Déferrez-moi,  je  vais  me  lever.  »  Et  alors 
les  gardes  lui  auraient  retiré  ses  vêtements  de  femme  et  n'au- 
raient laissé  à  sa  disposition  qu'un  habit  d'homme.  —  «  Messieurs, 
aurait  dit  Jeanne,  vous  savez  que  ce  vêtement  m'est  interdit. 
Sans  faute  je  ne  le  prendrai  pas.  »  Mais  on  aurait  refusé  de  lui 
donner  un  autre  vêtement.  Selon  Massieu,  le  débat  dura  jusqu'à 
midi.  A  cette  heure-là,  Jeanne,  «  par  nécessité  de  corps  »,  fut  con- 
trainte de  sortir  de  son  lit  et  de  prendre  l'habit  d'homme.  «  Et 
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Quand  une  âme  grande  apparaît  dans  le  monde,  tous 
les  peuples,  même  ceux  dont  la  puissance  ou  la  vanité 
a  pu  en  souffrir,  doivent  à  cette  grande  âme  justice  et 
admiration  :  car  ses  vertus  et  ses  œuvres,  bien  loin  de 


»  après  qu'elle  fut  retournée,  ils  ne  lui  en  voulurent  point  laisser 
»  d'autre,nonobstant  quelque  supplication  et  requête  qu'elle  en  fit.  » 

Voilà  ce  qu'a  rapporté  Massieu,  et  ce  que  les  historiens  ont 
redit,  d'après  lui. 

Est-ce  admissible?  N'est-ce  pas  contredit  par  les  réponses  de 
Jeanne  à  ses  juges?  —  Mais,  dira-t-on,  le  procès-verbal  aura  pu 
passer~sous  silence  les  plaintes  de  Jeanne  à  ce  sujet.  —  Soit. 
Mais,  à  ce  compte,  le  procès-verbal  n'aurait-il  pas  mis  dans  la 
bouche  de  Jeanne  d'autres  paroles  que  celles  qui  lui  sont  attri- 
buées, et  qui  chargent  si  singulièrement  ses  ennemis  ?  En  effet, 
elle  ne  se  contente  pas  de  déclarer  qu'elle  a  repris  l'habit 
d'homme  de  son  plein  gré,  sans  nulle  contrainte  (ex  sua  volun- 
tate,  nemine  ipsam  impellente).  Elle  déclare  aussi  l'avoir  repris 
parce  qu'il  lui  est  plus  convenable  d'avoir  habit  d'homme  étant 
avec  des  hommes  (quia  erat  magis  licitum  vel  conveniens  habere 
habitum  virilem,  cum  erat  inter  viros).  Et  elle  ajoute,  ce  qui  est 
bien  significatif,  qu'elle  prendra  l'habit  de  femme  si  on  veut  la 
mettre  enprison  gracieuse  et  lui  donner  une  femme  pour  compagne. 

Ici  il  y  aurait  un  nouvel  argument  à  tirer  de  la  divergence 
qui  existe  entre  la  minute  de  Manchon  et  le  procès-verbal  défi- 
nitif où  Thomas  de  Courcelles  supprima  le  vœu  que  formait 
Jeanne  d'avoir  une  femme  près  d'elle.  Cette  suppression  en  dit 
long  !  —  (Voir  Procès  de  condamnation  de  Jeanne  d'Arc,  traduit 
du  latin  en  français  d'après  les  procès-verbaux  officiels.) 

Au  surplus,  ne  suffirait-il  pas  d'alléguer  contre  le  témoignage 
de  Massieu  le  témoignage  de  Manchon  disant:  «  Ipsa  contenta 
de  hujusmodihabitu,  ut  videbat  (videbatur?)  petiit  mulieres  sibi 
dari  cum  ea  et  mitti  ad  carceres  Ecclesise,  et  quod  detineretur 
per  viros  ecclesiasticos  ;  et  postmodum  assumpsit  habitum  viri- 
Um,  se  excusando  quod,  si  fuisset  missa  ad  carceres  Ecclesise,  non 
assumpsisset  ipsum  habitum  virilem,  et  quod  cum  habitu  mulie- 
ô?u  non  fuisset  ausa  se  tenere  cum  custodibus  anglicis.  » 


JEANNE  RACONTEE  PAR  LES  HISTORIENS  313 

rester  enfermées  dans  un  pays,  deviennent  pour  tous 
une  semence  féconde  d'oeuvres  et  de  vertus,  et  ainsi 
elles  entrent  dans  le  trésor  de  l'humanité,  qui  est  tenue 
de  s'en  montrer  reconnaissante. 

Voilà  un  témoignage  décisif  et  bien  d'accord  avec  le  procès- 
verbal.  Jeanne  voulut  reprendre  l'habit  d'homme  et  elle  le  re 
prit,  parce  que  cet  habit  la  protégeait  mieux  contre  les  outrages 
des  soudards  anglais. 

C'est  bien  assez  que  des  habits  d'homme  aient  été  laissés  à  la 
disposition  de  Jeanne  et  que,  par  d'ignobles  outrages,  on  l'ait 
excitée  à  vouloir  les  reprendre.  Dire  qu'on  l'y  a  encore  maté- 
riellement forcée,  c'est  trop  dire. 

J'assimilerais  volontiers  à  cette  légende  de  Jeanne  contrainte 
de  devenir  relapse  la  légende  de  Jeanne  trahie  à  Compiègne  par 
le  gouverneur  Flavy  et  livrée  aux  ennemis. 

Que  Flavy  fût  un  vilain  homme,  la  suite  de  sa  vie  l'a  montré 
et  je  l'admets  sans  peine.  Mais  qu'il  ait  commis  le  crime  que  lui 
attribuent  certains  historiens,  entre  autres  le  très  consciencieux 
Vallet  de  Viriville,  dans  son  Histoire  de  Charles  VII,  et  M.  Jules 
Troubat  dans  le  chapitre  du  Blason  de  la  Révolution,  intitulé  : 
Jeanne-d'Arc  et  Guillaume  de  Flavy,  je  le  conteste  absolu- 
ment. La  Pucelle  était  venue,  le  matin  même,  et  de  son 
plein  gré,  défendre  Compiègne  ;  et  le  soir  elle  aurait  été  livrée  1 
Par  qui  ?  Par  le  même  homme  qui,  pendant  six  mois,  bien  loin 
de  vendre  Compiègne  à  l'ennemi,  défendit  cette  ville  en  déses- 
péré. —  Mais  Jeanne  avait  parlé  de  trahison,  dira-t-on.  —  Si 
elle  avait  parlé  de  trahison,  ce  n'était  point  à  Flavy  qu'elle  avait 
songé.  La  preuve  en  est  dans  sa  venue  à  Compiègne,  et  surtout 
dans  l'ardeur  avec  laquelle  elle  chercha  par  tous  les  moyens  à 
échapper  de  sa  prison,  pour  courir  rendre  son  aide  à  ses  bons 
amis  de  Compiègne. 

Aimons  Jeanne,  admirons-la  ;  mais  ne  nous  laissons  pas  aller 
trop  facilement  à  admettre  des  monstruosités,  parce  que  ces 
monstruosités  rendent  encore  plus  intéressante  l'héroïque  vic- 
time. 
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XI.   ~  JEANNE  D'ARC  CHANTÉE  PAR  LES  POÈTES 


La  figure  de  Jeanne  frappe  et  dépasse  l'imagination. 
De  là  le  très  grand  nombre  de  vers  et  le  très  petit 
nombre  de  bons  vers  qu'elle  a  inspirés. 

Dans  le  second  des  deux  ouvrages  qui  servent  de 
complément  à  celui-ci,  j'ai  parlé  des  Stances  de  Chris- 
tine  de  Pisan  et  de  Y  Hymne  de  la  fête  d'Orléans.  En 
même  temps,  j'ai  consacré  un  long  chapitre  au  Mystère 
du  siège  d'Orléans,  œuvre  originale  trop  ignorée,  que 
Quicherat  a  traitée  avec  un  injuste  dédain  parce  qu'il 
ne  la  connaissait  pas,  et  qui,  à  mes  yeux,  est  le  monu- 
ment le  plus  remarquable  élevé  par  la  France  à  Jeanne 
d'Arc  (1). 

Je  passerai  ici  sommairement  en  revue  les  autres 
œuvres  poétiques  relatives  à  la  Pucelle. 

Mais,  d'abord,  je  veux  signaler  le  silence  de  Charles 
d'Orléans.  Ce  duc,  que  Jeanne  aimait  tant  sans  le  con- 
naître et  qu'elle  espérait  délivrer  des  mains  des  Anglais, 
a  répondu  au  plus  héroïque  dévouement  par  la  plus 
lamentable  indifférence.  Il  a  chanté  les  coquettes  de 
Londres  ;  il  s'est  tu  sur  la  rédemptrice  de  la  France 

(1)  Voir  Procès  de  réhabilitation  de  Jeanne-d'Arc,  traduit 
d'après  les  textes  authentiques  des  procès-verbaux  officiels. 
(Appendice  :  Jeanne  d'Arc  et  le  peuple  de  France).  Je  me  per- 
mettrai de  signaler  aussi  le  Mystère  de  la  délivrance  d'Orléans , 
■en  seize  tableaux,  où  j'ai  tenté  une  adaptation  du  Vieux  Mystère. 
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Jeanne  délivrait  Orléans  ;  et  le  duc  d'Orléans,  sans  se 
soucier  de  la  vierge  qui  sauvait  son  patrimoine,  rimait 
des  vers  aux  Ghloris  anglaises.  Jeanne  expiait  son  pa- 
triotisme sur  un  bûcher  ;  et  le  duc  d'Orléans  ne  trouvait 
d'accents  que  pour  chanter  les  feux  dont  Gupido  em- 
brase les  cœurs. 

Rien  du  héros  chez  ce  beau  diseur.  Rien  non  plus  de 
l'homme  qui  est  ouvert  à  des  sentiments  plus  élevés  que 
les  sensations  du  plaisir.  Son  père  est  mort  assassiné; 
sa  mère  est  morte  désespérée  ;  son  pays  se  meurt  ; 
et  il  ne  trouve  ni  cris  de  pitié,  ni  cris  de  douleur,  ni 
cris  de  vengeance.  Il  s'ingénie  à  expliquer  qu'il  est  prison- 
nier de  Beauté  encore  plus  que  prisonnier  des  Anglais; 
il  chante  Liesse  et  Bel-Accueil  ;  il  se  promène  dans  les 
forêts  de  Longue-Attente  ;  il  remémore  les  amusements 
passés  et  imagine  les  amusements  à  venir  ;  il  demeure 
un  enfant  qui,  au  milieu  de  scènes  tragiques,  ne  rêve 
que  joujoux.  Jeune,  il  a  chanté  l'amour  et  le  plaisir. 
A  soixante  ans,  il  chante  encore  le  plaisir  et  l'amour,  lui 
ridé,  fané,  vidé.  A  soixante-dix  ans,  même  refrain;  et 
la  tête  se  courbe,  et  les  jambes  chancellent,  et  le  cer- 
cueil est  là.  Meurs,  harmonieux  bavard  !  Tu  n'aurais 
pas  dû  naître  fils  de  France. 

Le  silence  de  Charles  d'Orléans  (1)  ne  fut  pas  imité 

(1)  Je  dois  pourtant  reconnaître  que,  dans  le  courant  de  juin 
1429,  le  duc  d'Orléans  voulut  bien  faire  offrir  un  habillement  de 
velours  aux  couleurs  de  sa  maison,  et  coûtant  treize  écus  d'or, 
à  la  libératrice  d'Orléans. 

J'ajouterai  que,  le  28  juillet  1443,  le  duc  d'Orléans  fit  don  à 
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par  un  de  ses  vassaux,  Antoine  d'Asti,  mauvais  versi- 
ficateur qui  se  crut  bon  poète.  L'an  1430,  il  adressait 
au  duc  prisonnier  une  épître  en  vers  latins  sur  Jeanne 
d'Arc.  Cette  épître  est  une  simple  paraphrase  de  la 
lettre  de  Perceval  de  Boulainvilliers,  que  j'ai  fait  con- 
naître en  parlant  de  la  légende  sur  Jeanne  d'Arc. 

Des  vers  latins,  plus  intéressants  par  le  fond,  mais 
non  moins  poncifs  de  forme,  furent  composés  à  peu 
près  à  la  même  époque  sur  l'avènement  de  la  Pucelle 
et  sur  la  délivrance  d'Orléans.  Ces  vers,  édités  dans  le 
tome  cinquième  du  recueil  de  Quicherat,  forment  un 
poème  en  deux  chants.  L'auteur,  demeuré  anonyme, 
prête  à  Jeanne  de  grands  discours  fagotés  avec  des 
centons  de  Virgile,  et  lui  adresse  des  invocations  gro- 
tesques où  il  lui  dit  qu'elle  est  la  déesse  des  champs  ; 
qu'elle  sent  la  violette,  le  lis  et  la  rose  ;  qu'elle  est  un 
miroir,  une  arche  et  un  tonnerre.  Passons. 

En  1440,  Martin  Le  Franc,  prévôt  de  la  cathédrale 
de  Lausanne,  fît  une  petite  place  à  «  dame  Jehanne  la 
Pucelle  nouvellement  veue  en  France  »,  dans  le  Cham- 
pion des  dames. 

Pierre  d'Arc,  frère  de  Jeanne,  de  Vile  aux  Bœufs,  terre  de 
mince  rapport,  près  d'Orléans,  «  ouïe  la  supplication  dudit  mes- 
»  sire  Pierre,  qui,  en  compagnie  de  Jeanne  la  Pucelle,  et  depuis, 
x  a  exposé  son  corps  et  ses  biens  au  service  du  roi  notre  sire  et 
»  de  monseigneur  le  duc  d'Orléans  »  ;  et  que,  le  31  juillet  1450, 
il  fit  faire  au  frère  de  Jeanne  une  aumône  de  vingt-sept  sols 
tournois,  six  deDiers,  «  pour  l'aider  à  avoir  ses  nécessités  ». 
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Au  début  du  morceau,  le  champion,  Franc- Vouloir, 


s'écrie 


Que  purent  faire  les  duchesses 
Contre  leurs  ennemis  nuisans, 
Les  reines  et  les  princesses  ? 
Qu'en  penseront  les  connaissans, 
Quand  naguère  pucelle,  sans 
Abondance  de  biens  mondains, 
A  rompu  tous  les  plus  puissans 
Et  mis  à  mort  les  plus  soudains  ? 
Ce  fut  elle  qui  recouvra 
L'honneur  des  Français  tellement 
Que  par  raison  elle  en  aura 
Renom  perpétuellement. 

L'adversaire,  Court-Entendement,  répond  à  Franc- 
Vouloir  et  réédite,  en  quelques  mots,  les  accusations 
du  parti  anglais. 

Franc-Vouloir  réplique  que  la  Pucelle  était  inspirée, 
non  par  les  diables,  mais  par  les  anges,  qui  aimaient  sa 
chasteté  et  son  bon  cœur.  Quant  au  fait  d'avoir  porté 
l'habit  d'homme,  «  quoique  ce  soit  chose  inusitée,  dit- 
il,  ne  t'étonne  pas 

«  Si  la  Pucelle  se  vêtait 

De  pourpoint  et  robe  écourtée  (tunique)  ; 

Car  elle  en  était  redoutée 

Bien  plus,  et  aperte  et  légère, 

Et  pour  un  fier  prince  comptée, 

Non  pas  pour  simplette  bergère. 

Chapeau  de  feutre  elle  portait, 

Petite  cotte  et  robes  (lévites)  courtes  : 

Je  l'accorde  ;  aussi  autre  était 

Son  fait,  que  cil  (celui)  des  femmes  toutes. 

18. 
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La  longue  cotte  (tu  n'as  doutes), 
Es  {dans  les)  faits  de  guerre  n'est  pas  boine  {bonne) 
Item,  moult  souvent  tu  écoutes  {entends  dire) 
Que  l'habit  ne  fait  pas  le  moine. 
Disent  d'elle  {que  ses  ennemis  disent  d'elle)  ce  qu'ils  voudront, 
Le  parler  est  leur  et  le  taire  ; 
Mais  ses  louanges  ne  faudront 
Pour  mensonges  qu'ils  sachent  faire.  » 

L'adversaire,  Court-Entendement,  dit  alors  que,  si 
Dieu  eût  envoyé  la  Pucelle,  il  n'aurait  pas  permis 
qu'elle  fût  brûlée  à  Rouen.  Ce  propos  lui  attire  une 
belle  réponse  qui  est  le  couronnement  de  cet  heureux 
épisode  du  Champion  des  Dames. 

C'est  mal  entendu,  grosse  tête, 

Répond  Franc-Vouloir  prestement. 

De  quants  saints  {de  combien  de  saints)  faisons- 

Qui  moururent  honteusement!  [nous  la  fête 

Pense  à  Jésus  premièrement, 

Et  puis  à  ses  martyrs  benois; 

Sy  {ainsi)  jugeras  évidemment 

Qu'en  ce  fait  tu  ne  te  connois  {connais). 

Guère  ne  font  tes  arguments 

Contre  la  Pucelle  innocente, 

Ou  que  des  secrets  jugements 

De  Dieu  sur  elle  pis  on  sente  ; 

Et  droit  est  que  chacun  consente 

A  lui  donner  honneur  et  gloire 

Pour  sa  vertu  très  excellente, 

Pour  sa  force  et  pour  sa  victoire. 

En  1484,  Martial  de  Paris  publiait,  sous  le  titre  de 
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Vigiles  du  roi  Charles  Vil,  une  traduction  rimée  de  la 
Chronique  de  Jean  Chartier. 

La  partie  qui  concerne  Jeanne  débute  ainsi  : 

En  cette  saison  de  douleur 
Vint  au  roi  une  bergerelle 
Du  village  dit  Vaucouleur, 
Qu'on  nommait  Jeanne  la  Pucelle. 

C'était  une  pauvre  bergère 
Qui  gardait  les  brebis  aux  champs 
D'une  douce  et  humble  manière, 
De  l'âge  de  dix-huit  ans. 

Devant  le  roi  on  la  mena 
Un  ou  deux  de  sa  connaissance, 
Et  alors  elle  s'inclina 
En  lui  faisant  la  révérence. 

La  complainte  continue  sur  le  même  ton.  Parmi  les 
vers  plats  qui  suivent,  je  ne  trouve  d'intéressant  à  citer 
que  ce  portrait  de  Jeanne  : 

Elle  était  très  douce,  amiable, 
Moutonne,  sans  orgueil  n'envie  [ni  envie), 
Gracieuse,  moult  serviable, 
Et  qui  menait  bien  belle  vie. 

Le  versificateur  se  traîne  d'un  bout  à  l'autre  sur  les 
pas  du  chroniqueur.  Pourtant,  il  se  permet  deux  ou 
trois  réflexions  personnelles.  En  voici  une  que  je  repro- 
duis parce  qu'elle  est  d'un  ton  bien  au-dessus  du  reste 
de  l'œuvre. 

Notre  Seigneur  communément 

N'a  point  accoutumé  d'ouvrer  (travailler), 
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Ni  de  donner  allégement, 
Quand  ailleurs  on  le  peut  trouver. 
Mais  où  nature  et  les  humains 
N'ont  plus  de  pouvoir  et  puissance, 
C'est  alors  qu'il  y  met  les  mains, 
Et  qu'il  fait  sa  grâce  et  clémence. 

Sous  Louis  XI,  Villon  se  souvint  de  la  Pucelle.  Écri- 
vant sa  fameuse  ballade  des  Dames  du  temps  jadis,  il 
introduisit  dans  ce  défilé  de  beautés  et  de  grandeurs 
évanouies  Fangélique  figure  de  Jeanne  : 

La  reine  blanche  comme  un  lys 
Qui  chantait  à  voix  de  sirène, 
Berthe  au  grand  pied,  Biétris,  Allis, 
Haremburge  qui  tint  le  Maine, 
Et  Jeanne  la  bonne  Lorraine 
Qu'Anglais  brûlèrent  à  Rouen, 
Où  sont-ils,  vierge  souveraine  ? 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ? 

Oui,  où  est  Jeanne,  la  bonne,  la  vaillante  Lorraine? 
Où  était-elle  en  1870?  Ah  !  si  alors  une  goutte  de  son 
*ang  eût  coulé  dans  les  veines  de  certains  généraux,  la 
patrie  ne  serait  pas  aujourd'hui  mutilée!  Mais,  ici,  les 
neiges  d'antan  peuvent  renaître.  Dans  le  vivace  pays  de 
France  les  relèvements  suivent  de  près  les  chutes.  Déjà, 
il  y  a  comme  une  aube  de  patriotiques  espérances.  Tout 
dépend  de  nous. 

Le  xvie  siècle,  tout  entier  à  l'exhumation  de  l'anti- 
quité et  à  la  création  du  monde  moderne,  s'occupa  peu 
dcJeanne  d'Arc.  Il  n'y  a  guère  à  signaler  en  France  que 
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Y  Histoire  tragique  de  la  Pucelle  de  Domrémy,  en  cinq 
actes,  composée  par  le  jésuite  Fronton  du  Duc,  repré- 
sentée à  Pont-à-Mousson  en  1580  et  éditée  par  Jean 
Barnet  en  1581. 

Le  sens  dramatique  et  l'intérêt  manquent  complète- 
ment dans  ce  pastiche  d'école. 

On  n'y  rencontre  que  deux  ou  trois  bribes  de  poésie. 
L'archange  saint  Michel  dit  à  Jeanne  captive  : 

Dieu  frappe  ses  élus,  afin  que  plus  avant 

Ils  poussent  leur  mérite,  et  par  vertueux  gestes 

Se  dressent  plus  haut  siège  entre  les  rangs  célestes. 

Dans  le  récit  diffus  de  la  mort  de  Jeanne,  il  est  dit, 
non  sans  grâce,  que  les  assistants  ont  vu 

Une  blanche  colombe  hors  du  feu  s'envoler 
Et,  battant  doucement  ses  ailes  émaillées, 
S'élever  de  droit  fil  aux  voûtes  étoilées. 

L'auteur  de  cette  tragédie  a  eu  le  mérite  de  ne  pas 
ménager  l'anathème  à  l'évêque  Gauchon.  Il  lui  fait 
adresser  par  le  chœur,  composé  de  jeunes  garçons  et 
de  jeunes  filles,  cette  apostrophe  énergique  : 

Est-ce  ainsi,  ô  pasteur  lâche, 
Qui  dois  souffrir  qu'on  te  hache 
Et  tue  pour  ton  troupeau, 
Que  cette  brebis  tu  donnes, 
Au  gré  des  bouches  félonnes 
Des  loups,  craintif  de  ta  peau  ? 

Voilà  des  vers  bien  meilleurs  que  les  strophes  lamen- 
tablement plates  qui  couronnent  l'œuvre.  Je  cite  la 
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dernière.  Elle  donnera  une  idée  du  ton  général  de  la 
tragédie  du  père  Ducœus  :  (1) 

Hélas  doncques  es-tu  morte 
Condamnée  injustement 
A  un  si  cruel  tourment  ? 
Vierge  très  chaste  et  très  forte, 
De  la  France  le  bonheur 
Et  de  Lorraine  l'honneur  ! 

Sortons  de  France.  Nous  trouvons,  vers  la  fin  du 
xvie  siècle,  le   grand  Shakspeare,  qui,  consacrant  les 
premiers  essais  de  son  génie  au  remaniement  d'œu 
vres  dues  à  des  talents  inférieurs,  s'inspire  de  Greene 
dans  le  drame  où  il  met  en  scène  la  Pucelle. 

Ce  drame,  qui  est  la  première  partie  de  la  trilogie 
de  Henri  VI,  traduit  les  colères  de  l'Angleterre  vaincue. 

Tout  d'abord  Shakspeare  respecte  l'héroïne;  il  la 
montre  repoussant  de  profanes  hommages,  et  disant 

1.  L'admiration  de  Fronton  du  Duc  pour  Jeanne  se  retrouve 
chez  plusieurs  autres  jésuites.  Le  père  Mariana,  l'historien  le 
plus  célèbre  qu'ait  produit  la  Compagnie,  dit,  dans  son  Histoire 
des  choses  d'Espagne  (Historia  de  rébus  Hispaniœ  libri  XX-Tolède 
1592),  que  ceux-là  mêmes  qui  condamnèrent  Jeanne  avaient  le 
sentiment  de  la  vertu  de  cette  vierge,  dont  la  mémoire  sera, 
parmi  les  hommes,  l'objet  d'une  éternelle  vénération.  Le  père  Le 
Moyne ,  dans  la  Galerie  des  femmes  fortes  publiée  à  Paris 
en  1647,  compare  Jeanne  à  Débora  et  à  Judith;  puis  il  ajoute  : 
«  Les  Anglais  mirent  le  comble  à  leurs  péchés  en  la  suppli- 
»  ciant.  Dieu  le  permit,  afin  qu'elle  remplit  tous  les  devoirs  de 
»  la  femme  forte  ;  qu'elle  vainquît  par  sa  patience  comme  elle 
»  avait  vaincu  par  sa  valeur,  et  que  les  Anglais  fussent  défaits 
»  par  sa  mort  noD  moins  que  par  ses  victoires.  » 
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au  roi  :  «  Je  ne  dois  point  subir  le  pouvoir  de  l'amour; 
car  ma  mission  sainte  me  vient  d'en  haut.  Un  jour 
que,  le  visage  brûlé  par  un  soleil  ardent,  je  faisais 
paître  mes  agneaux,  la  Mère  de  Dieu  m'apparut  et, 
dans  une  vision  pleine  de  majesté,  elle  m'ordonna 
de  quitter  mon  humble  condition,  pour  venir  mettre 
un  terme  aux  malheurs  du  pays.  »  Elle  ajoute,  en  un 
langage  brillant,  mais  peu  naturel  :  «  La  gloire  est 
comme  un  cercle  dans  l'onde,  qui  va  toujours  s'élar- 
gissant,  jusqu'à  ce  qu'à  force  de  s'étendre,  il  finisse 
par  disparaître.  A  la  mort  de  Henri,  les  Anglais  ont 
vu  s'évanouir  le  cercle  de  leurs  prospérités  et  leur 
gloire  s'est  éclipsée.  Je  suis  maintenant  cette  barque 
fière  et  superbe  qui  portait  César  et  sa  fortune  :  » 

Ainsi  parle  Jeanne  au  premier  acte. 

Au  second  acte  elle  ne  fait  que  passer. 

Au  troisième  acte,  elle  occupe  de  nouveau  la  scène  ;  et 
le  poète  nous  la  montre  adressant  au  duc  de  Bourgogne 
un  éloquent  appel:  «  Grand  duc,  contemple  ton  pays, 
contemple  la  fertile  France  ;  vois  ses  villes  et  ses  ha- 
meaux défigurés  par  les  ravages  destructeurs  d'un  ennemi 
sans  pitié  ;  jette  sur  ta  patrie  expirante  ce  regard  de  ten- 
dresse avec  lequel  une  mère  couve  son  enfant  dont  la 
mort  va  clore  les  paupières;  envisage  de  quelles  bles- 
sures ta  main  dénaturée  a  déchiré  son  malheureux  sein. 
Ah  !  tourne,  tourne  ailleurs  la  pointe  de  ton  épée.  Frappe 
qui  blesse  la  France  ;  ne  blesse  pas  qui  la  défend.  Avec 
qui  fais-tu  cause  commune  ?  Avec  une  nation  altière  dont 
l'alliance  ne  durera  qu'autant  que  dureront  ses  intérêts.» 
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Le  quatrième  acte  est  rempli  par  Talbot  et  par  son 
fils,  dont  Shakspeare  a  retracé  l'émulation  héroïque 
et  la  mort  généreuse  dans  trois  scènes  sublimes. 
Jeanne  ne  s'y  montre  que  pour  dire  deux  mots  d'éloge 
en  l'honneur  du  vaillant  fils  de  Talbot.  . 

C'est  au  cinquième  acte  que  se  trouve  la  mons- 
trueuse profanation  de  l'héroïne,  dont  le  rôle  devient 
aussi  grotesque  que  grossier.  Jeanne,  tombée  aux 
mains  des  Anglais,  renie  son  père,  qui  s'écrie  :  «  Brûlez- 
la  I  Le  gibet  est  trop  bon  pour  cette  vilaine  fille;  » 
elle  se  calomnie  —  et  ici  le  poète  ne  fait  que  s'inspirer 
de  William  Caxton  et  de  Polydore  Virgile  qui,  dans 
leurs  histoires,  ont  été  les  échos  complaisants  d'une 
invention  accréditée  parmi  la  populace  anglaise  —  en 
prétendant,  pour  retarder  son  supplice,  qu'elle  est 
enceinte;  enfin,  elle  offre  son  corps  et  son  âme  aux 
démons  pour  prix  d'un  salut  qu'ils  lui  refusent  avec 
grimaces  et  ricanements. 

Puisse~t-il  être  vrai,  et  cela  me  paraît  presque  cer- 
tain, que,  dans  ce  cinquième  acte,  Shakspeare  n'ait  eu 
que  le  tort,  déjà  très  grave,  d'endosser  la  responsabi- 
lité de  l'œuvre  d' autrui  ! 

Au  début  du  xvne  siècle,  l'an  1600,  un  seigneur 
normand  qui  se  mêlait  d'être  poète,  Virey,  sire  des 
Graviers,  fit  paraître  à  Rouen  une  tragédie  sur  Jeanne 
d? Arques,  dite  la  Pucelle  d'Orléans. 

Il  y  a  dans  l'œuvre  de  Yirey  de  meilleures  intentions 
que  dans  le  Henri  VI  de  Shakspeare.  Mais  si  les  inten- 
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lions  sont  bonnes,  les  vers  sont  exécrables.  L'auteur 
donne  dans  le  pire  ronsardisme.  Ainsi  Jeanne  s'écrie 
au  début  du  second  acte  : 

C'est  assez  enlacé  les  printanières  fleurs, 
Couru  dessus  les  prés  émaillés  de  couleurs, 
Écouté  les  amours  des  troupes  forestières. 

Ailleurs  elle  dit  à  la  Loire  : 

Toi,  fleuve  roule-argent,  aime-or,  porte-bateaux, 
Tu  n'abreuveras  plus  l'étranger  de  tes  eaux. 

Elle  répond  au  calant  Dunois  : 

Non,  non,  je  n'ai  les  yeux  pour  servir  d'hameçon 
Aux  enfants  d'Aphrodite. 

Et  elle  ajoute  : 

Mes  ans  sont  dédiés  à  la  Tritonnienne, 
Nous  pouvons  en  rester  à  la  Tritonnienne. 

Mieux  inspiré  fut  un  autre  gentilhomme,  Nicolas 
Chrétien,  sieur  des  Croix,  Argentenois,  qui,  dans  une 
grande  pastorale,  en  cinq  actes  et  avec  prologue,  in- 
titulée les  Amantes  t  imagina  de  mêler  épisodique- 
ment  Clovis,  Charlemagne,  Godefroy  de  Bouillon, 
saint  Louis  et  Jeanne  d'Arc  à  une  collection  de  bergères 
et  de  bergers  machinant,  en  compagnie  d'un  magicien, 
d'un  matamore,  d'un  valet  et  d'un  satyre,  toute  sorte 
d'amoureux  stratagèmes,  pour  «  l'honneste  récréation 
du  lecteur  ». 

19 
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La  conversion  du  roi  Clovis;  la  prise  de  Compostelle 
par  Charlemagne;  la  prise  de  Jérusalem  par  Godefroy 
de  Bouillon;  la  prise  de  Damiette  par  saint  Louis;  la 
Pucelle  d'Orléans  :  tels  sont  les  titres  des  cinq  inter- 
mèdes héroïques  que  le  poète  patriote  intercala  entre 
les  actes  de  sa  pastorale,  publiée,  l'an  1613,  à  Rouen. 

Le  principal  mérite  de  Chrétien  est  de  balbutier  avec 
bonheur  la  future  langue  du  grand  Corneille. 

Il  y  a  un  monologue  où  Jeanne  dit  : 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  si,  fille  que  je  suis, 

Je  porte  le  cœur  d'homme  et  plus  qu'homme  je  puis. 

Dieu  de  ce  qui  lui  plaît  se  sert  en  ses  ouvrages, 

Et  qui  le  sert  ne  peut  encourir  de  naufrages. 

A  la  honte  des  grands  au  vice  appesantis, 

Il  élève  en  honneur  les  faibles,  les  petits. 

On  connaît  ces  dialogues  cornéliens  où  les  reparties 
s'entre-choquent  comme  des  épées.  Chrétien,  dans  son 
intermède  sur  Jeanne,  nous  en  offre  une  ébauche  qui 
me  paraît  très  digne  de  remarque.  Je  cite  le  morceau, 
me  bornant  à  supprimer  quelques  vers  parasites  et  à  en 
modifier  trois  ou  quatre. 

CHARLES  ROI   DE   FRANCE 

Verrai-je  donc  toujours,  sous  la  forte  influence 
Des  destins  courroucés,  misérable  ma  France  ? 
Verrai-je  donc  toujours  en  proye  son  repos 
Et  voilé  le  soleil  de  son  antique  los  (gloire)? 
0  Dieu,  par  la  bonté  tempérez  la  justice  ; 
Ne  nous  punissez  pas  au  poids  de  notre  vice  ; 
Sauvez  ce  pauvre  peuple  en  butte  aux  fiers  Anglois, 
Et  qui  souffre  le  mal  pour  le  mal  de  ses  rois  1 
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BAUDRICOURT 

Sire,  Dieu,  qui  veut  prendre  en  main  votre  querelle, 
M'a  fait  vous  amener  une  jeune  pucelle 
Fille  de  peu  de  nom,  mais  de  vaillant  effort, 
Qui  a  pour  son  seul  chef  le  Dieu  puissant  et  fort. 
Par  le  ciel  inspirée,  et  de  son  ordonnance, 
Elle  promet  de  mettre  en  repos  votre  France. 

CHARLES 

Qu'une  fille  ait  l'honneur  de  ce  que  tant  d'héros 
Elfectuer  n'ont  pu  !  Gela  n'est  à  propos. 

BAUDRICOURT 

Que  Dieu  ne  puisse  bien  lui  donner  la  puissance 
De  parfaire  ce  fait?  Ce  n'est  hors  de  créance. 

CHARLES 

Pourquoi  nous  ferait-il  un  si  étrange  bien  ? 

BAUDRICOURT 

Pour  montrer  qu'il  peut  tout,  et  les  monarques  rien. 

CHARLES 

Un  fait  contre  nature  est  toujours  rejetable. 

BAUDRICOURT 

Un  fait  contre  nature  est  plutôt  admirable. 

CHARLES 

11  porte  en  lui  souvent  le  mensonge  inventé. 

BAUDRICOURT 

Ce  qui  de  Dieu  provient  est  plein  de  vérité. 

CHARLES 

Pensez-vous  que  ce  fait  provienne  de  sa  dexlre  (droile)  î 
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BAUDRICOURT 

Je  le  vois  pour  divin  en  tous  actes  parestre  (paraître)* 

CHARLES 

Qui  vous  en  fait  juger? 

BAUDRICOURt 

Le  propos,  la  fierté 
De  la  fille  inspirée,  et  sa  simplicité. 

CHARLES 

Une  fille  aurait  donc  plus  que  nous  de  vaillance  î 

BAUDRICOURT 

Dieu  exerce  où  il  veut  sa  divine  puissance. 

CHARLES 

Une  fille  combattre? 

BAUDRICOURT 

Eh!  combien  autrefois 

On  en  a  vu  combattre  et  défaire  les  rois  ! 
» 

CHARLES 

Je  ne  croirai  jamais  une  telle  merveille. 

BAUDRICOURT 

Faut  croire  ce  qu'on  voit  et  qu'on  oit  (entend)  par  l'oreille. 

CHARLES 

Une  fille  remettre  en  vigueur  notre  État! 

BAUDRICOURT 

Ce  n'est  pas  une  fille  ;  ains  (mais)  c'est  Dieu  qui  combat  (i). 

(i)  Je  trouve  plusieurs  dialogues  semblables  daus  les  autres 
œuvres  tragiques  de  Chrétien.  Il  me  suffira  de  signaler  les  ver 
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Voici  enfin  par  quels  nobles  accents  Jeanne  triom- 
phante salue  le  départ  des  Anglais  : 

Qui  voudra  contre  France  entreprendre  autre  fois 
Sentira  le  malheur  qu'ont  senti  les  Anglois. 
Car  Dieu,  le  fondement  des  sacrés  diadèmes, 
Comme  il  les  a  formés  les  conserve  de  même. 
Rien  ne  te  détruira,  France,  que  tes  seuls  bras, 
Quand  tes  propres  enfants  t'empliront  de  combats. 

La  même  année  ou  Chrétien  publia  sa  grande  pas- 
torale, un  concours  eut  lieu  entre  les  poètes  pour 
composer  une  inscription  devant  figurer  au  bas  de  la 
statue  érigée  en  l'honneur  de  la  Pucelle  sur  le  pont  de 
la  ville  d'Orléans. 

Malherbe  entra  en  lice.  Et  voici  Tépigramme  qu'il  fit  : 

L'ennemi,  tous  droits  violant, 
Belle  amazone,  en  vous  brûlant, 
Témoigna  son  âme  perfide  : 
Mais  le  destin  n'eut  point  de  tort; 

suivants  de  la  tragédie  intitulée  les  Portugais  infortunés,  tra- 
gédie qui,  comme  les  Amantes,  fut  publiée  dans  la  ville  natale 
de  Corneille,  en  1608.  , 

Les  «  entreparleurs  »,  pour  employer  le  langage  de  Chrétien, 
sont  Mocondez,  roi  de  Manique,  Sérif,  son  lieutenant,  et  Mai- 
mânes,  pontife  sarrasin.  Ces  trois  noirs  délibèrent  sur  le  traite- 
ment à  faire  subir  aux  blancs  qui  ont  apparu  sur  les  côtes  et 
demandent  secours  : 

MÀIMANES 

C'est  l'ornement  d'un  roi  la  clémence  et  douceur. 

SÉRIF 

Aux  grands  rois  la  clémence  e:t  souvent  dommageable. 
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Celle  qui  vivait  comme  Alcide 
Devait  mourir  comme  il  est  mort. 

En   même  temps,  le  poète   écrivit  une  autre  épi- 
gramme  sur  ce  que  la  statue  était  sans  inscription  : 

Passants,  vous  trouvez  à  redire 
Qu'on  ne  voie  ici  rien  ^Tavé 
De  l'acte  le  plus  relevé 
Que  jamais  l'histoire  ait  fait  lire  : 
La  raison  qui  vous  doit  suffire, 
C'est  qu'en  un  miracle  si  haut 
Il  est  meilleur  de  ne  rien  dire 
Que  ne  dire  pas  ce  qu'il  faut. 

Ces  deux  derniers  vers  de  Malherbe  expriment  une 


MAIMANES 

Rien  tant  que  la  douceur  ne  rend  leur  état  stable. 

le  roi 
Ud  roi  n'est  obéi  qui  n'est  plus  craint  qu'aimé. 

MAIMANES 

Un  roi  trop  redouté  n'est  jamais  estimé. 

SÉRIF 

Un  règne  sans  le  fer  beaucoup  de  temps  ne  dure. 

MAIMANES 

La  clémence  en  tout  temps  un  grand  État  assure. 

LE  ROI 

Bon  d'être  à  mes  sujets  et  courtois  et  clément. 

MALMANES 

U  faut  aux  étrangers  l'être  pareillement. 
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idée  très  juste.  Que  n'a-t-il  appliqué  son  aphorisme? 
Il  n'aurait  fait  ni  l'une  ni  l'autre  épigramme. 

La  fille  d'alliance  de  Montaigne,  Marie  de  Gournay, 
qui  n'était  pas  poète,  mais  qui  avait  l'âme  grande,  fut 
mieux  inspirée  que  Malherbe  quand  elle  composa  ce 

Je  ne  résiste  pas  à  l'envie  de  citer  encore  quelques  vers  de 
Chrétien,  tirés  de  l'intermède  sur  la  prise  de  Jérusalem: 

Eustaghe  (frère  de  Godefroy  de  Bouillon). 

Votre  effort  est  vaillant  ;  mais  il  est  téméraire, 
Et  la  témérité  n'engendre  que  misère. 

GODEFROY   DE   BOUILLON 

Ce  que  l'on  fait  pour  Dieu  est  toujours  de  devoir 

EUSTACHB 

Dieu  ne  veut  rien  de  nous  outre  notre  pouvoi*. 

GODEFROY 

Vaincre  ou  mourir  pour  lui,  c'est  égale  victoire 

EUSTAGHE 

Il  faut  mourir  pour  nous,  et  vaincre  pour  sa  gloire. 

N'est-il  pas  présumable  que  Corneille  enfant  avait  lu  les  vers 
coupés,  substantiels  et  sentencieux  de  Chrétien,  et  qu'ils  ne 
furent  pas  sans  influence  sur  le  développement  de   son  génie? 

Si  c'était  le  lieu,  il  y  aurait  de  curieux  rapprochements  à  faire 
entre  Chrétien  et  Corneille,  au  point  de  vue  des  plans,  des 
caractères  et  du  style.  Quoique  pétri  de  mauvais  goût,  Chrétien 
avait  de  l'ingéniosité,  du  nerf  et  de  l'éclat.  Il  mériterait  d'être 
moins  ignoré. 
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quatrain  pour  un  tableau  où  Jeanne  était  représentée 
l'épée  à  la  main  : 

Peux-tu  bien  accorder,  vierge  du  ciel  chérie, 
Cet  œil  plein  de  douceur  et  ce  glaive  irrité? 
—  Mon  regard  attendri  caresse  ma  patrie, 
Et  ce  glaive  en  fureur  lui  rend  sa  liberté. 

En  1642,  l'abbé  d'Aubignac,  ce  parfait  mélange  du 
cuistre  et  du  pédant,  grandi  dans  la  domesticité  du 
cardinal  de  Richelieu,  publia  une  Jeanne  d'Arc  écrite  en 
prose  afin  de  «  sauver  la  vraisemblance  »  et  déduite, 
comme  le  titre  l'indiquait  pour  que  nul  n'en  ignorât, 
«  selon  la  vérité  de  l'histoire  et  les  rigueurs  du  théâtre  ». 
L'auteur  démontre  doctement,  dans  la  préface,  qu'il  a 
marié  la  grâce  et  la  force  et  qu'il  a  dosé,  selon  les 
bonnes  formules,  la  pitié  et  la  terreur.  Son  but  déclaré 
est  de  glorifier  les  Français  et  de  flétrir  les  Anglais  ; 
et  il  croit  l'avoir  atteint  en  prêtant  à  la  Pucelle  un  testa- 
ment où  elle  lègue  des  «  lauriers  »  à  la  France  et  des 
«  cyprès  »  à  l'Angleterre. 

Après  Jeanne  d'Arc,  le  principal  héros  de  cette  tra- 
gédie est  Warwick.  L'abbé,  en  historien  fidèle,  nous 
représente  Warwick  comme  le  cavalier  servant  de  la 
Pucelle,  auprès  de  qui  il  entreprend  sans  succès  de 
«  faire  parler  ses  soupirs  ».  Aussi  délicat  qu'ingénieux, 
l'abbé  appelle  Cauchon  Chanchon,  pour  épargner  à  nos 
oreilles  l'audition  de  «  syllabes  malsonnantes».  En  re- 
vanche, il  ne  veut  pas  que  le  méchant  évêque  demeure 
impuni.  Au  moment  où  on  vient  d'apprendre  les  dé- 
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tails  du  supplice  de  Jeanne  par  un  récit  disert  mis  dans 
la  bouche  de  Talbot,  l'évêque  tombe  mort,  non  sans 
trouver  le  temps  de  s'écrier,  en  excellent  héros  de  tra- 
gédie qui  ne  veut  pas  laisser  les  spectateurs  dans  l'in- 
certitude :  «  Un  trait  invisible  vient  de  me  percer  le 
cœur.  » 

L'abbé  d'Aubignac,  quelle  que  fût  sa  confiance  en 
soi,  voulait  bien  admettre  qu'un  de  ses  contemporains 
pouvait  avoir  plus  de  génie  que  lui.  Ce  contemporain 
privilégié  était  Chapelain.  D'Aubignac  imagina  de  faire 
prédire  le  poème  de  Chapelain  par  Jeanne  elle-même. 
La  Pucelle,  conduite  devant  les  chefs  anglais,  leur  lance 
d'abord  dételles  menaces  qu'elle  les  met  en  fuite;  puis, 
quand  ces  braves  reprennent  courage  et  reviennent, 
elle  leur  adresse  un  long  discours  où,  entre  autres 
belles  choses,  elle  dit  :  «  Un  poète  doit  venir  qui  éta- 
blira l'immortalité  de  ma  gloire  par  un  ouvrage 
immortel.  » 

Parlons-en,  de  cet  ouvrage  immortel. 

C'est  en  1656  que  parut  enfin  la  Pucelle  de  Chapelain, 
annoncée  depuis  trente  ans.  L'attente  avait  été  grande. 
Grande  fut  la  déception.  La  France  avait  espéré  avoir 
son  Homère.  Elle  constata,  avec  des  éclats  de  rire,  que 
le  mieux  rente  de  ses  pootes  n'était  nullement  poète. 

Chapelain,  né  grammairien,  connaissait  à  merveille 
les  règles  de  l'épopée.  Aussi  fît-il  une  préface  qui  expli- 
quait fort  bien  comme  quoi  il  assommait  son  monde 
en   observant  les  règles.  Mais  il  eut  beau  se  montrer 

19. 
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savamment  ennuyeux  et  prouver  que  chez  lui  l'art 
ajoutait  à  la  nature,  le  public  demeura  inexorable. 

Le  sort  de  Chapelain  lui  fut  commun  avec  tous  les 
écrivains  qui,  en  son  temps,  eurent  la  fureur  à  la 
mode,  la  fureur  du  poème  héroïque.  Ceux-ci,  soit  qu'ils 
empruntassent  leurs  héros  aux  fastes  de  l'histoire  de  la 
religion,  comme  Saint-Amand  écrivant  son  Moïse, 
Lesfargues  écrivant  son  David,  Coras  écrivant  son 
Jonas,  Godeau  écrivant  son  Saint  Paul,  le  père  Mam- 
brun  écrivant  son  Constantin;  soit  qu'ils  s'inspirassent 
des  fastes  de  l'histoire  de  France,  comme  Desmarets  de 
Saint-Sorlin  écrivant  son  Clovis,  Boissat  écrivant  son 
Charles  Martel,  Le  Laboureur  écrivant  son  Char- 
temagne,  Jacques  Carel  écrivant  son  Childebrand,  le  père 
Lemoyne  écrivant  son  Saint  Louis,  n'ignoraient  ni  les 
lois  de  l'épopée,  ni  les  belles  pages  d'Homère,  de 
Virgile  et  du  Tasse.  Chapelain  de  même.  Eux  et  lui,  ils 
imaginèrent  qu'il  suffisait,  pour  bien  faire,  de  suivre 
régulièrement  les  procédés  classés  par  les  éplucheurs 
de  chefs-d'œuvre  et  d'imiter  ces  chefs-d'œuvre  eux- 
mêmes.  Ils  oublièrent  que  le  génie  ne  s'apprend  ni  ne 
s'imite  ;  qu'il  domine  préceptes  et  modèles,  et  ne  peut 
être  suppléé  par  eux.  Us  ne  s'aperçurent  pas  que  la 
nature  leur  avait  refusé  ce  don  du  génie,  et  que  tous 
les  livres  du  monde  ni  même  une  application  de  trente 
ans  ne  sauraient  combler  une  telle  lacune. 

Chapelain  ne  publia,  en  1656,  que  les  douze  pre- 
miers chants  de  son  poème.  Quant  aux  douze  chants 
qui  suivaient,  il  voulut  bien  en  faire  espérer  la  pro- 
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chaine  publication,  dans  son  épître  dédicatoire  adressée 
au  duc  de  Longueville. 

Ce  duc  de  Longueville  était  un  seigneur  qui  avait  de 
l'argent  à  perdre.  En  sa  qualité  de  descendant  de 
Dunois,  il  s'estima  tenu  de  répondre  à  la  dédicace 
de  Chapelain  par  une  pension  de  douze  mille  livres. 
C'était  à  raison  de  mille  livres  par  chant. 

Heureusement  pour  le  duc,  qui  sans  doute  se  serait 
cru  obligé  de  doubler  la  pension,  le  public  dispensa 
Chapelain  de  publier  la  seconde  moitié  de  son  œuvre. 
Les  douze  chants  inédits  dormaient  en  manuscrit,  quand 
un  grand  éditeur  patriote,  M.  Herluison,  d'Orléans, 
s'est  avisé  de  les  déterrer.  La  publication  qu'il  en  a 
faite,  en'4882,  n'aura  guère  profité  à  la  réhabilitation 
de  Chapelain,  tentée  par  Saint-Marc  Girardin. 

Je  ne  mentionnerai  pas  ici  des  vers  de  la  Pucelle, 
quoiqu'il  s'y  en  rencontre  de  loin  en  loin  qui  ne  man- 
quent ni  de  vigueur  ni  d'éclat.  Tous  le  monde  a  lu, 
cités  dans  tel  ou  tel  recueil,  les  deux  ou  trois  morceaux 
lisibles  de  ce  poème  illisible. 

Je  préfère  signaler  un  développement  assez  ignoré 
que  Chapelain  a  introduit  dans  sa  préface.  Il  y  rompt 
une  lance  en  faveur  du  beau  sexe.  On  ne  m'ac- 
cusera pas  de  faire  un  hors-d'œuvre  en  exhumant  cette 
curieuse  apologie  de  la  femme-soldat,  écrite  dans  un 
siècle  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  siècle  de  l'éti- 
quette, pour  la  faire  figurer  dans  ce  livre  consacré  à 
Jeanne  d'Arc. 

Ayant  fait  de  Jeanne  son  héroïne,  Chapelain  combat 
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les  préjugés  de  ceux  qui  estiment  messéant  que  la 
femme  manie  les  armes  et  qui  concluent  de  sa  fai- 
blesse physique  à  sa  faiblesse  morale  : 

«  Ils  ne  songent  pas,  dit-il,  qu'en  supposant  la  force 
»  du  corps  nécessaire  à  la  vertu  héroïque,  ils  n'en 
»  excluent  pas  seulement  les  femmes,  mais  les  hommes 
»  aussi,  au  moins  ceux  qui  ne  sont  pas  robustes, 
»  quelque  amour  de  la  belle  gloire  que  leurs  cœurs 
»  puissent  avoir  conçue.  Ils  devraient  se  souvenir 
»  que  cette  vertu  n'a  presque  rien  à  faire  avec  le 
»  corps,  et  qu'elle  consiste  non  dans  les  efforts  d'un 
»  Milon  de  Grotone  où  l'esprit  n'a  aucune  part,  mais 
»  en  ceux  des  âmes  nées  pour  les  grandes  choses, 
»  quand,  par  une  ardeur  plus  qu'humaine,  elles  s'élè- 
»  vent  au-dessus  d'elles-mêmes  ;  qu'elles  forment 
»  quelque  dessein  dont  l'utilité  est  aussi  grande  que 
»  la  difficulté,  et  qu'elles  choisissent  les  moyens 
»  de  l'exécuter  avec  constance  et  hauteur  de  cou- 
»  rage.  » 

Chapelain  ne  croit  pas  juste  de  faire  deux  espèces 
des  deux  sexes  et  d'attribuer  à  l'âme  de  l'homme  un 
seul  avantage  auquel  l'âme  de  la  femme  ne  pût 
aspirer. 

Pour  justifier  son  opinion,  il  cite  l'exemple  de 
femmes  illustres,  qui  ont  montré  «  une  extrême  assu- 
rance dans  les  malheurs  où  les  hommes  mêmes  fai- 
saient voir  une  extrême  lâcheté  »;  il  rappelle  les 
reines  qui  ont  occupé  dignement  le  trône  en  Espagne, 
en  Angleterre,  en  Ecosse,  en  Suède;  il  allègue  l'his- 
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toire  des  Scythes  chez  qui  les  travaux  militaires 
étaient  également  partagés  entre  l'un  et  l'autre  sexe, 
et  celle  de  la  république  des  Amazones,  toute  guer- 
rière, et  qui  n'admettait  pas  même  les  hommes  dans  la 
société  des  combats. 

«  On  voit,  dit-il,  par  ces  dérogations  aux  mœurs 
»  communément  reçues,  que  la  coutume,  pour  uni- 
»  verselle  qu'elle  soit,  ne  prescrit  pas  contre  la  rai- 
»  son,  qui  n'est  point  sujette  au  changement  et  qui 
»  ne  suit  point  les  caprices  de  la  fantaisie.  D'où  l'on  peut 
»  inférer  que  la  pudeur,  qui  a  été  introduite  sur  cela 
»  dans  la  vie  civile,  est  une  pudeur  illégitime,  toute 
»  dans  l'imagination  et  sans  réalité  quelconque, 
»  parce  que  la  vraie  pudeur  ne  regarde  que  les  choses 
»  mauvaises  et  opposées  à  la  vertu,  et  que  cette 
»  autre-là  ne  regarde  que  l'opinion,  pour  des  choses 
»  qui  de  soi  sont  indifférentes.  » 

Chapelain  proclame  donc  que,  en  matière  d'actions 
vertueuses,  ce  qui  est  bienséant  à  l'homme  ne  peut 
être  messéant  à  la  femme,  dont  l'âme  est  capable 
de  toute  vertu;  il  en  appelle,  contre  l'empire  des 
usages,  au  libre  usage  de  la  raison;  il  conclut  que  les 
femmes  peuvent,  sans  choquer  la  pudeur,  s'armer 
et  combattre,  surtout  dans  une  pressante  nécessité  et 
«  lorsque  la  patrie,  qui  est  une  mère  commune,  a  besoin 
de  tous  ses  enfants  ».  «  La  coutume,  dit-il,  ne  saurait 
faire  tort  à  la  nature,  non  plus  que  l'opinion  à  la 
vérité.  » 

Ainsi  parle  Chapelain  dans  sa  préface.  Quand  on 
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lit  ensuite  ses  vers,  on  regrette  qu'il  n'ait  pas  toujours 
écrit  en  prose. 

En  composant  sa  Pucelle,  Chapelain  n'a  pas  eu  seule- 
ment le  tort  de  faire  une  épopée  ridicule  ;  il  a  eu  le 
tort,  plus  grave,  de  provoquer  la  Pucelle  de  Voltaire. 

Voltaire  a  bafoué  Jeanne  d'Arc  dans  un  poème  qui 
est  sa  plus  belle  œuvre  et  sa  plus  mauvaise  action. 

Certes,  il  est  sûr  que  la  liberté  est  la  vie  de  l'art. 
Mais  encore  est-il  vrai  que  l'art  s'avilit  quand  il  réa- 
lise la  beauté  esthétique  au  prix  d'une  profanation  de 
la  beauté  morale. 

Il  eût  été  facile  à  Voltaire  de  se  montrer  le  brillant 
émule  de  l'Arioste,  sans  commettre  le  crime  de  lèse- 
patrie,  qui  demeure  la  tache  de  sa  mémoire. 

Il  est  vrai  que,  quand  Voltaire  écrivait  en  prose  et 
que  par  suite  il  ne  jouissait  plus  de  la  licence  de  dé- 
raisonner accordée  aux  poètes,  il  lui  arrivait  de  rendre 
justice  à  Jeanne  comme  il  a  su  rendre  justice  à  saint 
Louis.  Ainsi,  dans  YEssai  sur  les  mœurs  et  V esprit  des 
nations,  il  proclame  Jeanne  «  une  héroïne  »  et  dit, 
d'accord  en  cela  avec  David  Hume,  qu'elle  «  aurait  eu 
des  autels,  dans  les  temps  où  les  hommes  en  élevaient 
à  leurs  libérateurs  ». 

Mais  c'était  là  chez  Voltaire  une  opinion  sans  con- 
sistance. Ailleurs,  dans  le  Dictionnaire  philosophique, 
il  appelle  Jeanne  une  «  idiote  »  et  ne  voit  guère  en 
elle  qu'une  dévote  «  menée  par  un  fripon,  nommé 
frère  Richard  ». 
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Frèr.e  Richard,  Voltaire  l'oublie,  était  en  pèlerinage 
à  Jérusalem  lors  de  l'avènement  de  Jeanne,  et  ne  fut 
connu  par  elle  qu'à  l'époque  du  siège  de  Troyes 

«  Je  n'ai  jamais  commis  le  crime  de  lire  la  Pucelle,  » 
dira  l'Anglais  Southey  en  1795. 

Quand  le  poème  parut,  en  1755,  tous  les  Français  le 
lurent,  et  seuls  les  ennemis  attitrés  de  Voltaire  s'abs- 
tinrent de  l'applaudir. 

Ainsi  la  légèreté  de  Voltaire  à  l'endroit  de  Jeanne 
lui  était  commune  avec  ses  contemporains. 

Mais  bientôt  le  temps  des  badinages  est  passé.  Les 
heures  tragiques  sonnent.  C'est  la  Révolution.  A  son 
souffle,  esprits  et  cœurs  s'élèvent  et  s'élargissent.  Le 
xixe  siècle  réprouvera  une  obscénité  sacrilège  où  le 
génie  bafoue  l'héroïsme.  Au  surplus,  sagement  éclec- 
tique, il  associera  dans  son  admiration  Voltaire, 
l'apôtre  de  la  tolérance,  et  Jeanne  d'Arc,  la  martyre 
du  patriotisme. 

Les  deux  plus  vives  protestations  contre  le  poème  de 
Voltaire  sont  venues  de  deux  poètes  étrangers  à  la 
France  :  Schiller  et  Southey. 

Southey  n'a  pas  seulement  anathématisé  les  détrac- 
teurs de  Jeanne  d'Arc.  Il  a  chanté  lui-même  la  libéra- 
trice de  la  France,  et  s'est  glorifié,  non  sans  raison,  de 
rendre  hommage,  quoique  étant  Anglais,  à  l'héroïne 
qui  vainquit  les  Anglais. 

Son  poème  héroïque,  paru  en  1795,  est  divisé  en  dix 
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livres.  Il  n'embrasse  que  la  partie  la  plus  heureuse  de 
la  carrière  de  Jeanne,  depuis  son  départ  pour  Chinon 
jusqu'au  sacre  de  Reims. 

L'auteur  imagine  que  Jeanne  adolescente  a  aimé  un 
certain  Théodore;  il  représente  ce  jeune  homme  tom- 
bant sous  les  murs  d'Orléans,  et  il  lui  met  dans  la 
bouche  la  prophétie  des  malheurs  qui  puniront  Jeanne 
guerrière  d'avoir  vaincu  en  son  âme  les  affections  de 
la  jeune  fille.  Lorsque  le  sacre  a  lieu,  Jeanne  à  son 
tour  annonce  l'avenir  :  elle  prédit  la  déclaration  des 
droits  de  l'homme  ;  elle  exalte  l'égalité  et  la  liberté  ;  elle 
esquisse  un  tableau  anticipé  de  la  Révolution  française. 

Southey  avait  vingt  et  un  ans  quand  il  publia  son 
poème.  L'œuvre  sent  l'improvisation  et  la  jeunesse.  Le 
style  manque  de  maturité.  Mais  la  verve  déborde.  On 
s'aperçoit  que  Southey  est  plein  de  Milton  et  s'en 
inspire. 

A  cette  époque  de  sa  vie,  Southey  était  ardemment 
démocrate  et  républicain.  Il  changea  depuis;  et  il  se 
reprocha,  comme  des  contre-vérités,  des  hors-d'œuvre 
qu'on  peut  lui  reprocher  comme  des  anachronismes. 

Vers  l'époque  où  parut  le  poème  de  Southey,  Schiller, 
le  plus  noble  génie  qu'ait  produit  l'Allemagne,  s'écriait  : 

«  0  Vierge,  ravalant  en  toi  une  incomparable  image 
de  l'humanité,  la  raillerie  t'a  traînée  dans  la  plus 
épaisse  poussière.  C'est  bien  le  fait  de  l'esprit  moqueur. 
En  lutte  éternelle  avec  le  beau,  il  ne  croit  ni  à  Dieu,  ni 
à  l'ange  ;  il  veut  ravir  au  cœur  ses  trésors. 
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s  Mais  comme  toi,  ô  pieuse  bergère,  la  poésie  est  fille 
de  race  candide.  Elle  te  tend  sa  main  divine,  et  elle 
s'élance  avec  toi  vers  les  astres  éternels.  Sainte  création 
de  la  pitié,  une  auréole  entoure  ta  tête.  Tu  vivras, 
immortelle. 

»  Le  monde  aime  à  noircir  ce  qui  rayonne  et  à 
traîner  le  sublime  dans  la  fange.  Mais  sois  sans  crainte. 
Il  est  encore  de  belles  âmes  qui  s'enflamment  pour  ce 
qui  est  grand.  Il  est  encore  de  nobles  esprits  qui 
n'aiment  que  les  nobles  figures.  » 

Schiller  devait  faire  mieux  que  flétrir  la  parodie  de 
Voltaire.  Il  écrivit  sa  tragédie  la  Vierge  d'Orléans,  re- 
présentée à  Weimar  en  1801  avec  un  immense  succès. 

Le  poète  a  travesti  la  vie  et  la  mort  de  Jeanne  d'Arc; 
mais  il  a  lyriquement  célébré  son  grand  cœur  et  ses 
exploits,  et  il  a  personnifié  en  elle  le  patriotisme  avec 
un  sens  dramatique,  avec  une  hauteur  de  vues,  qui  me 
paraissent  n'avoir  pas  été  assez  remarqués.  La  Vierge 
d'Orléans  est  toujours  très  applaudie  des  Prussiens. 
Ils  s'excitent  par  l'évocation  de  l'héroïne  française  à 
aimer  la  patrie  allemande. 

On  connaît  ce  beau  prologue  où  le  poète  montre 
Jeanne  troublée  par  ses  visions,  rebelle  à  l'amour,  se 
coiffant  du  casque  qu'une  Bohémienne  a  fait  prendre  à 
Bertrand,  se  sentant  tout  à  coup  animée  de  l'esprit  des 
combats,  saluant  l'avenir  et  disant  adieu  au  passé.  Il  y 
a  là  des  accents  magnifiques.  «  Point  de  traité!  s'écrie 
Jeanne.  Point  de  transactions  I  Le  libérateur  est  proche 
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et  déjà  s'arme  pour  le  combat.  Devant  Orléans  va  pâlir 
l'étoile  de  l'ennemi.  La  mesure  est  comble;  les  blés 
«ont  mûrs  pour  la  moisson.  N'hésitez  pas  I  Ne  fuyez  pas! 
Avant  que  l'épi  jaunisse,  les  coursiers  d'Angleterre 
auront  cessé  de  s'abreuver  dans  les  flots  limpides  de  la 
Loire.  Quoi  I  ce  royaume  croulerait  !  Quoi  !  ce  pays  de 
la  gloire,  le  plus  beau  que  l'éternel  soleil  contemple 
dans  sa  course,  le  paradis  terrestre  aimé  de  Dieu,  subi- 
rait les  chaînes  de  l'étranger?  Jamais  !  Adieu,  monta- 
gnes, prairies  que  j'aimais,  et  vous,  calmes  vallons, 
adieu!  Éternellement  adieu!  Jeanne  ne  foulera  plus 
vos  sentiers.  Ainsi  le  veut  la  voix  qui  s'est  fait  entendre 
à  moi.  Une  passion  qui  n'a  rien  de  terrestre  me  pousse. 
Ce  Dieu  qui  apparut  à  Moïse,  ce  Dieu  qui  arma  le 
pâtre  Isaïe,  ce  Dieu,  à  moi  aussi,  m'a  parlé  du  fond  des 
rameaux  de  cet  arbre,  disant  :  «  Va  et  me  rends  témoi- 
»  gnage  sur  la  terre.  D'un  dur  airain  tu  couvriras  tes 
»  membres,  et  l'acier  ceindra  ta  gorge  délicate.  Loin 
»  de  toi  l'amour  humain  et  ses  flammes  coupables  ! 
»  Jamais  la  couronne  nuptiale  n'ornera  tes  cheveux; 
»  jamais  un  enfant  ne  te  sourira  pressé  contre  ton  sein; 
»  mais  par  la  guerre  tu  seras  illustre  entre  toutes  les 
»  femmes.  Comme  le  faucheur  abat  les  blés,  ainsi  tu 
»  moissonneras  ces  superbes  vainqueurs.  C'est  toi  qui 
»  porteras  le  salut  aux  héroïques  enfants  de  la  France 
»  et  qui,  dans  Reims  délivré,  couronneras  le  roi.  »  Le 
ciel  me  devait  un  gage.  Il  m'envoie  ce  casque  dont  le 
fer  me  communique  une  force  divine,  m'embrase  de 
Tardeur  des  chérubins,  m'entraîne  vers  le  tumulte  de 
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la  guerre  avec  la  violence  de  l'ouragan.  Oui,  c'est 
l'appel  des  héros  qui  frappe  mon  oreille.  J'obéis.  Les 
coursiers  hennissent,  se  cabrent.  La  trompette  a 
retenti.   Aux  armes!  » 

Le  premier  acte  nous  montre  le  dauphin  découragé. 
Il  dit  qu'il  a  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire.  —  «  Quoi, 
sire,  s'écrie  Dunois,  est-ce  là  le  langage  d'un  roi?  La 
patrie  est  tout,  une  fois  que  la  guerre  a  déployé  son 
sanglant  étendard;  et  le  dernier  d'entre  les  sujets 
n'hésite  pas  à  lui  sacrifier  ses  biens  et  son  sang, 
toutes  ses  haines  et  toutes  ses  amours.  Le  laboureur 
déserte  sa  charrue  ;  la  femme  abandonne  son  rouet  ; 
les  enfants  et  les  vieillards  courent  aux  armes  ;  le 
bourgeois  met  le  feu  aux  murailles  de  sa  ville  ;  le  paysan 
incendie  de  sa  main  ses  récoltes.  Rien  ne  coûte  ;  car 
l'honneur  a  parlé.  Honte  sur  la  nation  qui  marchande 
à  l'honneur  un  sacrifice  !  » 

Tout  à  coup  la  cour  apprend  l'arrivée  d'une  jeune 
fille  qui,  au  moment  où  des  chevaliers  lorrains  étaient 
attaqués  par  les  Anglais,  est  apparue,  a  saisi  un  éten- 
dard, a  entraîné  les  hommes  d'armes  et  a  rendu  les 
vaincus  victorieux.  Elle  vient.  Dunois,  voulant  lui  donner 
le  change,  s'est  mis  à  la  place  du  roi.  —  «Bâtard  d'Or- 
léans, dit  Jeanne,  tu  veux  tenter  Dieu.  Lève-toi  et  quitte 
cette  place  qui  ne  t'appartient  pas  ;  car  c'est  vers  celui- 
là,  plus  grand  que  toi,  que  je  suis  envoyée.  »  Jeanne  va 
droit  au  roi  et  lui  dit  sa  mission  ;  puis  elle  envoie  à  l'en- 
nemi un  héraut  qui  offrira  le  choix  entre  la  paix  et  la 
guerre. 
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Le  second  acte  nous  montre  Bedfort  et  le  duc  de 
Bourgogne  se  querellant  ;  Isabeau,  la  furie  funeste  à 
tous,  déchaînant  ses  colères;  Jeanne  luttant  contre 
Montgomery,  et  Dunois  luttant  contre  le  duc  de  Bour- 
gogne. Pendant  le  duel  de  Dunois  et  du  duc,  Jeanne  in- 
tervient ;  et,  comme  dans  Shakspeare,  elle  presse  Phi- 
lippe de  Bourgogne  de  se  convertir  à  la  cause  royale  : 
«Arrêtez,  Dunois;  arrêtez,  duc,  s'écrie-t-elle.  Le  sang 
français  ne  doit  pas  coulerici.  N'êtes-vous  pas  tous  deux 
fils  de  France?  Ne  vois-tu  pas,  Bourguignon,  que  nou9 
sommes  des  tiens  ?  Nos  épées  n'ont  point  de  tranchant 
pour  toi;  nosbras  s'ouvrent  pour  te  recevoir;  nos  genoux 
sont  prêts  à  fléchir  pour  te  rendre  hommage.  Le  ciel  est 
pour  la  France.  Viens,  noble  transfuge  ;  viens  du  côté 
du  droit  et  de  la  victoire  !  Il  s'attendrit  ;  sa  colère  va  se 
fondre  en  une  rosée  de  larmes  !  Tl  pleure  ;  il  est  vaincu  ; 
il  est  à  nous.  Amis,  pressez  vos  cœurs  contre  son  cœur  !  » 

Au  troisième  acte  l'archevêque  de  Reims  sanctionne 
la  réconciliation  du  dauphin  et  du  duc  de  Bourgogne. 
«  Vous  voilà  unis,  princes,  dit-il;  et  la  France  va 
renaître  de  ses  cendres.  Les  blessures  du  pays  se 
guériront  ;  les  villes  sortiront  de  leurs  décombres  ;  les 
champs  se  couvriront  de  moissons  nouvelles  ;  mais 
ceux-là  qui  sont  tombés  victimes  de  vos  querelles  ne 
ressusciteront  pas.  Le  sang  et  les  pleurs  versés  demeu- 
rent bien  versés.  La  génération  naissante  fleurira  sans 
doute  ;  mais  la  génération  passée  n'en  aura  pas  moins 
été  la  proie  des  calamités.  Le  bonheur  des  neveux  ne 
réveille  pas  les  pères  dans  leurs  tombes.  Princes,  vous 
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voyez  quels  sont  les  fruits  de  vos  discordes  fratricides. 
Que  l'enseignement  vous  profite  !  » 

A  partir  de  ce  troisième  acte,  dont  je  viens  de  faire 
connaître  le  plus  beau  passage,  le  poète  philosophe 
dévie  dans  le  romanesque. 

L'histoire  nous  montre  l'étoile  de  Jeanne  de  plus  en 
plus  pâlissante  après  le  sacre  de  Reims.  Schiller  a 
voulu  expliquer  ces  infidélités  de  la  victoire  par  une 
infidélité  de  Jeanne  à  la  passion  unique  qui  aurait  dû 
toujours  remplir  son  cœur;  et  il  la  peint  à  demi  sub- 
juguée par  un  amour  terrestre. 

L'histoire  nous  montre  Jeanne  condamnée  par  des 
prêtres  et  montant  sur  le  bûcher.  Schiller,  dédaigneux 
du  fait  d'un  jour,  a  voulu  que  l'héroïsme  de  Jeanne 
aboutît  à  une  glorification  et  que  Jeanne  mourût  au 
milieu  d'une  apothéose,  prélude   des   apothéoses  de 

la  postérité* 

En  procédant  ainsi,  Schiller  a  cru  confirmer  une  fois 
de  plus  le  mot  profond  d'Aristote  :  «  La  poésie  est 
plus  vraie  que  l'histoire.  » 

Mais  si  l'on  peut  présumer  que  le  poète  n'a  fait 
qu'obéir  aux  suggestions  d'un  noble  idéalisme,  il  n'en  est 
pas  moins  nécessaire  de  constater  qu'il  a  uniquement 
abouti  à  gâter  une  belle  œuvre. 

Déjà,  au  second  acte,  nous  sommes  choqués  de  voir 
Jeanne',  implacable,  repousser  la  prière  de  Monlgo- 
mery,   qui  se  confesse  vaincu,  et  l'immoler,  au  nom 
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d'une  fatalité  vengeresse  dont  elle  se  dit  l'instrument. 
Mais  que  dire  de  ce  troisième  acte,  oùDunoisetLaHire 
se  racontent  leur  amour  pour  la  pucelle  ;  où  Agnès,  le 
roi,  le  duc  de  Bourgogne  et  l'archevêque  de  Reims, 
engagés  dans  de  galantes  préoccupations,  cherchent  à 
marier  Jeanne  ;  où  Jeanne,  après  avoir  rejeté  toutes 
avances,  va  se  battre,  rencontre  le  jeune  Lionel,  se  sent 
prise  de  pitié  et  d'amour  pour  lui  au  moment  où  elle 
allait  le  frapper,  et  s'écrie:  «  Qu'ai-je  fait?  J'ai  rompu 
mon  vœu  !  »  Quelque  poésie  qui  s'y  mêle,  tout  cela 
nous  répugne. 

C'est  bien  autre  chose  au  quatrième  acte,  où  pour- 
tant se  rencontrent  de  beaux  accents.  Jeanne  avait  dit 
éloquemment  :  «  Malheur  à  moi  si,  portant  dans  mes 
mains  l'épée  du  Dieu  vengeur,  je  pouvais  me  sentir 
entraînée  vers  un  enfant  de  la  terre.  Mieux  me  vaudrait 
cent  fois  n'être  point  née!  Le  seul  regard  de  l'homme  qui 
me  désire  est  pour  moi  une  profanation  et  m'inspire 
l'horreur.  »  Or  voici  que,  de  par  la  logique  de  notre 
cher  poète  idéaliste  et  aussi  pour  mouvementer  le  drame 
qui  vit  de  la  lutte  des  passions,  le  regard  de  Lionel  a 
inspiré  à  Jeanne  un  sentiment  qui  est  loin  d'être  un 
sentiment  d'horreur  ;  et,  à  partir  de  ce  moment,  elle  se 
sent  déchue  ;  elle  voudrait  échapper  à  tous  et  s'échap- 
per a  elle-même.  «  Moi,  porter  l'image  d'un  homme  dans 
mon  cœur  virginal!  s'écrie-t-elle.  Moi,  l'ange  sauveur 
de  la  France,  brûler  pour  l'ennemi  de  mon  pays  !  Pour- 
quoi mes  yeux  se  sont-ils  arrêtés  sur  les  siens?  Avec  ce 
regard  a  commencé  ton  crime,  malheureuse!  Hélas! 
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j'ai  vu  les  firmaments  ouverts  ;  j'ai  contemplé  la  face 
des  bienheureux,  et  voilà  que  mon  espérance  n'est  plus 
que  sur  la  terre.  Ciel  !  pourquoi  m'avoir  chargée  d'une 
vocation  si  terrible  ?  Pouvais-je  endurcir  ce  cœur  que 
tu  as  créé  sensible  ?  » 

Après  cette  plainte  pathétique,  la  Pucelle  nous  est 
représentée  s'humiliant  devant  Agnès  Sorel.  Peut-on 
imaginer  conception  plus  répugnante?  Jeanne  dit  à  la 
maîtresse  du  roi  :  «  Toi,  tu  aimes  où  chacun  aime;  tu 
peux  ouvrir  ton  cœur  au  grand  jour!  Toute  cette  fête  du 
sacre  à  laquelle  tu  me  convies  ne  sera  que  le  reflet  de 
ton  amour.  Laisse-moi  ;  fuis  mon  aspect  ;  ne  te  souille 
point  de  ma  présence  empoisonnée.  La  sainteté  ici,  la 
pureté,  c'est  toi.  » 

Quand  un  grand  poète  se  trompe,  il  ne  se  trompe 
pas  à  demi.  Schiller  imagine  qu'au  sortir  de  la  cérémo- 
nie du  sacre,  Jeanne  se  trouve  en  face  de  son  père, 
qui  est  convaincu  qu'elle  perd  son  âme  et  qui  vient 
l'accuser  de  magie  devant  le  roi.  Voyant  là  un  châtiment 
de  Dieu  et  voulant  l'accepter,  Jeanne  se  tait.  Son  père 
accentue  ses  accusations:  il  déclare  qu'elle  est  vendue 
au  démon.  Jeanne  se  tait.  Le  roi,  Agnès,  les  seigneurs 
la  pressent  de  répondre  et  de  confondre  cet  homme. 
Elle  s'obstine  dans  son  inexplicable  silence.  Alors  tous 
l'abandonnent.  Il  ne  reste  là  que  Dunois  qui  lui  dit  : 
«  Tu  es  ma  femme.  J'ai  cru  en  toi  dès  le  premier  regard. 
Ta  noble  colère  est  la  seule  cause  de  ton  silence.  Enve- 
loppée de  ta  sainte  innocence,  tu  as  dédaigné  de  réfu- 
ter un  honteux  soupçon  ;  fie-toi  à  mon  bras  et  à  ta 
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bonne  cause  I  »  Mais  Jeanne  se  détourne  de  Dunois.  Il 
s'en  va.  On  vient  apprendre  à  Jeanne  que  le  roi  veut 
bien  lui  permettre  départir  sans  être  inquiétée.  Son 
camarade  d'enfance,  le  respectueux  Raymond,  qui  l'ai- 
mait à  Domrémy,  s'offre  à  son  tour  pour  la  conduire. 
Elle  accepte  et  part. 

Schiller  se  relève  admirablement  au  cinquième 
acte,  mais  sans  rentrer  dans  la  vérité  de  l'histoire 
Nous  voyons  la  Pucelle  errant  avec  Raymond  dans  les 
profondeurs  d'une  forêt.  Ils  sont  battus  de  l'orage  et  à 
bout  de  forces,  quand  ils  aperçoivent  la  cabane  d'un 
charbonnier.  Ils  y  entrent.  Jeanne,  affamée,  va  manger 
et  boire.  Soudain  l'enfant  du  charbonnier  s'élance  sur 
elle  et  s'écrie  en  lui  arrachant  le  verre  de  la  bouche  : 
«  Mère,  mère,  que  faites- vous?  A  qui  donnez-vous 
l'hospitalité?  C'est  la  sorcière  d'Orléans!  » 

Chassée  par  tous,  Jeanne  dit  à  Raymond  :  a  La 
malédiction  me  poursuit.  Laisse-moi.  »  Raymond  lui 
répond  qu'il  l'accompagnera  toujours,  quoique  réprou- 
vée. «  Quoi,  s'écrie-t-elle,  toi  aussi  tu  me  crois  capa- 
ble d'avoir  pu  renier  mon  Dieu  ?  »  Et  elle  lui  explique 
qu'elle  n'a  fait  que  subir  en  silence  la  volonté  du  ciel. 
«  Mais  pourquoi  ne  pas  répondre  à  votre  père?  »  — 
«  Ce  qui  venait  d'un  père  venait  de  Dieu.  »  —  «  Pour- 
quoi laisser  le  monde  dans  l'erreur?  »  —  «  Ce  n'était 
point  une  erreur;  mais  un  décret  d'en  haut.» —  «  Com- 
ment imaginer  qu'une  créature  humaine  puisse  ainsi 
n'opposer  que  le  silence  à  la  plus  affreuse  calomnie  ?  » 
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—  «  Il  était  besoin  que  je  fusse  bannie  et  fugitive  pour 
apprendre  à  me  connaître.  Naguère,   lorsque  l'éclat 
de  la  gloire  m'environnait,  un  combat  se  livrait  dans 
mon  sein;  et  moi,  la  plus  enviée  des  créatures,  j'en 
étais  la  plus  infortunée.  Maintenant  la  paix  est  descen- 
due en  moi.  »  —  «  Oh  !  venez,  courons  proclamer  votre 
innocence  à  la  face  du  monde.  »  —  «  Celui  qui  déchaîna 
la  confusion  la  dissipera.  Le  fruit  de  la  destinée  tombe 
alors  seulement  qu'il  est  mûr.  Un  jour  viendra  pour 
m'absoudre.  »  —  «  Quoi  !  attendre  en   silence  qu'un 
hasard...  »  A  ces  mots,  Jeanne  interrompant  Raymond 
et  lui  prenant  doucement  la  main  :  «  Tu  ne  vois  que  le 
côté  naturel  des  choses;  car  un  bandeau  terrestre  cou- 
vre tes  yeux.  J'ai  contemplé,  moi,  l'être  en  son  essence 
immortelle.  Sans  la  volonté  divine,  pas  un  cheveu  ne 
«aurait  tomber  de  la  tête  de  l'homme.  Vois-tu  là-haut  le 
soleil  qui  décline?  Eh  bien!  aussi  vrai  qu'il  se  lèvera 
demain  dans  sa  splendeur,  aussi  infailliblement  luira 
le  jour  de  la  vérité.  » 

Au  moment  où  finit  cette  belle  scène,  qui  con- 
tient la  philosophie  de  l'œuvre  de  Schiller,  la  reine 
Isabeau  paraît,  guidant  une  escorte  de  soldats.  Elle 
reconnaît  Jeanne;  elle  la  fait  charger  de  liens,  et  elle 
croit  avoir  enchaîné  la  fortune  de  la  France.  C'est 
à  Lionel,  à  l'homme  fatal  pour  elle,  que  Jeanne  est 
■«conduite  malgré  ses  protestations.  —  «  Jeanne,  aime- 
moi,  lui  dit  le  général  anglais,  et  je  te  défendrai  con- 
tre le  monde  entier.  »  Jeanne,  rassérénée,  lui  répond  : 
«  Je  ne  puis  taimer.  Mais  si  ton  cœur  se  sent  enclin 
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vers  moi,  fais  que  ce  sentiment  porte  bonheur  aux 
deux  peuples.  Conduis  ton  armée  hors  du  sol  de  ma 
patrie.  A  cette  condition  je  t'offre  la  paix,  au  nom 
de  mon  roi.  »—  «Prétends-tu  dans  les  fers  nous  im- 
poser des  lois?  »  s'écrie  Lionel.  Jeanne  reprend  : 
«  Écoute-moi,  pendant  qu'il  en  est  temps.  Jamais  la 
France  ne  pliera  sous  le  joug  de  l'Angleterre.  Jamais! 
Jamais!  Plutôt  que  cela  n'arrive,  ce  pays  se  changera 
en  un  vaste  tombeau  où  s'engloutiront  vos  armées.  » 

Jeanne  cesse  de  parler,  quand  un  capitaine,  surve- 
nant à  la  hâte,  annonce  que  les  Français  sont  là,  ensei- 
gnes    déployées.    «     Les    Français!     s'écrie    Jeanne 
joyeuse.  11  s'agit  maintenant  de  croiser  le  fer,  superbe 
Angleterre  1  »  —  «  Insensée,  lui  dit  Falstolf,  modère  ta 
joie;  tu  ne  verras  pas  la  fin  de  cette  journée.  »  —  «  Je 
mourrai,  répond  Jeanne.  Mais  mon  peuple  aura  vaincu.  » 
Les  chefs  anglais  s'apprêtent  à  courir  au  combat  ;  et 
ils  demandent  à  Jeanne  de  donner  sa  parole  qu'elle  ne 
cherchera  pas  à  s'échapper.  Jeanne  répond  :  «  Recou- 
vrer ma  liberté  est  mon  unique  vœu.  »  —  «  Chargez- 
la  de  liens  plus  étroits,  s'écrie  Isabeau.  J'engage  ma  vie 
qu'elle  ne  s'échappera  pas.  »  En  même  temps,  on  lie  de 
chaînes  les  bras  et  le  corps  de  Jeanne.  Isabeau  reste 
près  d'elle,  et  tient  à  la  main  un  poignard  dont  elle 
doit  la  frapper  si  les  Français  ont  le  dessus.  «  Soyez 
tranquilles,  a-t-elle  dit.  Elle  ne  vivra  pas  pour  contem- 
pler notre  chute.  »  Et  Falstolf  a  ajouté  :  «  Jeanne,  tu 
sais  ce  qui  t'attend.  Libre  à  toi  d'appeler  maintenant 
la  victoire  sur  les  armées  de  ton  peuple.  » 
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—  «  Oui,  j'appellerai  la  victoire,  s'écrie  Jeanne,  et 
nul  ne  m'en  empêchera. Ecoutez!  C'est  la  marche  guer- 
rière des  Français.  Vaillante  harmonie,  comme  elle  re- 
tentit au  fond  de  mon  cœur!  Mort  aux  Anglais!  Victoire 
à  la  France  !  Debout,  mes  héros,  debout  !  La  Pucelle  est 
avec  vous.  Enchaînée,  elle  ne  peut  plus  comme  jadis 
porter  la  bannière.  Mais  son  âme,  libre,  s'élance  sur 
les  ailes  de  votre  chant  guerrier.  » 

Sur  l'ordre  d'Isabeau  un  soldat  monte  à  la  plate- 
forme d'où  il  suit  et  raconte  les  péripéties  du  combat. 
Un  moment,  les  Français  semblent  vaincre.  Isabeau  s'ap- 
prête à  tuer  Jeanne  ;  et  Jeanne  rayonne  de  joie.  Presque 
aussitôt,  la  fortune  change.  Les  Français  reculent. 
«  Mon  Dieu  !  s'écrie  Jeanne,  tu  ne  m'abandonneras  pas 
de  la  sorte  !  »  Mais  quoi  !  tout  est  perdu.  Dunois  est 
pris;  le  roi  est  envelopppé.  Isabeau  triomphante  lance 
à  Jeanne  ses  sarcasmes.  «  Seigneur,  s'écrie  Jeanne  à 
genoux,  entends-moi  !  Suppliante,  vers  toi  j'élève  mon 
âme.  Tu  peux  rendre  un  fil  d'araignée  aussi  fort  qu'un 
câble  de  vaisseau.  Que  ta  volonté  se  manifeste,  et  ces 
chaînes  tomberont,  et  ces  murailles  s'ouvriront.  »  — 
«  Triomphe  !  triomphe  !  s'écrie  à  ce  moment  le  soldat 
anglais  qui  suit  des  yeux  la  bataille.  Le  roi  de  France 
est  prisonnier!  »  —  «  Qu'ainsi  donc  Dieu  me  vienne  en 
aide  !  »  dit  Jeanne,  élevée  au-dessus  d'elle-même  par 
cette  puissance  de  la  volonté  que  le  grand  Schiller  a  si 
profondément  comprise  et  rendue  en  toutes  ses  œuvres. 
Jeanne  a  saisi  violemment  ses  chaînes  à  deux  mains; 
«lie  les  a  arrachées;  elle  a  enlevé  l'épée  d'un  soldat; 
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elle  s'est  élancée  hors  de  la  prison,  au  milieu  de  la 
stupeur  de  tous.  La  voilà  sur  le  champ  de  bataille.  Sa 
course  est  plus  rapide  que  le  regard;  on  la  voit  en 
vingt  endroits  à  la  fois.  Elle  rallie  les  Français;  elle 
disperse  les  Anglais  ;  elle  met  à  mort  Falstolf  ;  elle 
délivre  le  roi. 

Les  Français  triomphent.  Jeanne  est  mortellement 
blessée.  Le  roi  et  les  seigneurs  l'entourent.  «  Jeanne,  tu 
es  une  sainte,  lui  disent-ils.  Mais  nos  regards  étaient 
aveugles.  »  Elle  demande  sa  bannière  ;  et  elle  meurt  en 
s'écriant  :  «  Voyez  là-haut  !  Le  ciel  ouvre  ses  portes 
d'or.  La  terre  fuit  derrière  moi.  Là-haut!  Là-haut l 
Courte  est  la  douleur  ;  éternelle  la  joie  !  » 

Telle  est  la  tragédie  romantique  de  Schiller.  Avec  tous 
ses  défauts,  et,  quoi  qu'en  aient  dit  Michaud,  Poujoulat 
et  autres,  opposant  à  Schiller  qui  Southey,  qui  Sou- 
met, ô  misère!  la  Vierge  d'Orléans  est  l'œuvre  la  plus 
belle  que  Jeanne  d'Arc  ait  inspirée.  C'est  l'honneur  de 
l'Allemagne  de  l'avoir  produite. 

Immédiatement  après  l'œuvre  de  Schiller,  je  place 
le  Mystère  du  siège  d'Orléans ,  dont  les  qualités  sont 
d'ailleurs  d'ordre  si  différent. 

De  même  que  Schiller,  en  publiant  la  Vierge  d'Or- 
léans, avait  donnée  en  1801,  une  généreuse  leçon  de 
patriotisme  à  l'Allemagne  naguère  vaincue  par  les  sol- 
dats de  la  Révolution  française,  de  même  Casimir  Dela- 
vigne,  en  écrivant,  au  lendemain  des  désastres  de  1815, 
les  deux  Messéniennes  consacrées  à  Jeanne  d'Arc,  rappela 
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aux  Français  comment  on  résiste  aux  envahisseurs.  Par 
cette  évocation  de  la  jeune  fille  en  qui  se  personnifie 
notre  vieux  peuple  soulevé  pour  son  indépendance, 
le  poète  dit  aux  vainqueurs  de  la  veille  :  «  Soyez 
modestes  »;  et  aux  vaincus  :  «  Espérez.  » 

Tout  le  monde  a  lu  ces  deux  Messéniennes.  La  seconde 
passe  pour  être  le  chef-d'œuvre  de  Casimir  Delavigne. 
Elle  est  mouvementée  et  parfois  pathétique.  Le  mal 
est  qu'on  y  sent  un  arrière-goût  de  la  rhétorique  des 
faiseurs  de  vers  latins.  L'auteur  abuse  de  colifichets 
alors  goûtés.  Mais  ces  colifichets  sont  passés  de  mode, 
comme  passeront,  de  mode  les  colifichets  dont  s'en- 
gouent les  littérateurs  et  le  public  d'aujourd'hui.  Seuls 
le  vrai,  le  simple,  le  senti  ne  passent  pas  de  mode. 

Deux  poètes  dramatiques  firent  écho  à  Casimir  Dela- 
vigne, d'Avrigni  et  Soumet. 

La  Jeanne  d'Arc  de  d'Avrigni,  en  cinq  actes  et  en 
vers,  fut  jouée  au  Théâtre-Français,  en  1819.  Aujour- 
d'hui, quand  on  la  lit,  on  se  demande  d'où  a  pu  lui 
venir  cet  honneur. 

Jeanne  et  Dunois,  Talbot  et  Bedfort  font  assaut  de 
discours  interminables;  et  le  traître  Warwick,  qui  pro- 
voque machiavéliquement  le  supplice  de  Jeanne,  n'est 
qu'un  fantoche  faisant  des  malices  à  d'autres  fantoches. 
Il  est  vrai  qued'Avrigny  nous  avertit,  par  des  notes  con- 
ciencieusement  intercalé  es,  que  tel  personnage  s'exprime 
avec  une  animation  croissante,  tel  autre  avec  émotion 
et  chaleur,  un  troisième  avec  une  noble  fierté,  un  qua- 
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irième  avec  une  vivacité  pathétique,  ainsi  de  suite.  Le 
fait  est  que  tous  délayent  en  un  langage  également 
terne  et  incolore  des  pensées  également  fades  et  insi- 
pides. Nous  sommes  en  face  d'un  auteur  qui  nous  dit  : 
«  Représentez-vous  une  pièce  bien  faite.  »  Mais  la 
pièce  n'est  pas  faite.  On  avait  beaucoup  d'imagination 
en  ce  temps-là  au  Théâtre  français. 

11  y  a  plus  de  style  chez  Soumet.  Mais  que  de  tapage 

dans  le  vide  ! 

Ce  vaillant  versificateur  s'était  promis  de  faire  trou- 
ver menteurs  tous  ceux  qui  ont  prétendu  que  ni  notre 
génie  ni  notre  époque  ne  se  prêtaient  à  la  composition 
d'un  poème  épique.  Il  entreprit  de  consacrer  à  Jeanne 
d'Arc  un  épopée  couronnée  par  une  tragédie.  L'épopée 
est  nulle  ;  la  tragédie  est  mauvaise. 

Imaginez  un  rhétoricien  qui  amalgame  toutes  les  piè- 
ces de  vers  latins  qu'il  a  composées  dans  ses  classes  et 
les  fait  converger  autour  d'un  sujet  unique,  vous  aurez 
une  idée  du  tour  deforce  qu'a  exécuté  Soumet,  en  juxta- 
posant les  divers  morceaux  qui  composent  son  poème. 
Pot-pourri  rimé,  voilà  le  vrai  nom  de  cette  œuvre. 

Soumet  avait  fait  une  élégie  sur  une  orpheline. 
Il  imagine  que  Jeanne  accueille  l'orpheline  sous  son 
toit.  Voilà  l'élégie  placée.  Je  ne  m'en  plains  pas,  vu  que 
cette  élégie  est  le  chef-d'œuvre  de  Soumet.  Mais,  que 
d'autres  morceaux,  descriptions  de  chasses,  de  supplices, 
de  passes  d'armes,  de  fêtes  champêtres,  où  le  mé- 
rite  manque  autant  que  l'a  propos!  A  coup  sûr,   un 
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des  morceaux  sur  lesquels  Soumet  comptait  le  plus, 
c'est  celui  où  il  convertit  Jeanne  en  troubadour  répon- 
dant à  un  autre  troubadour.  Ce  dernier  a  chanté  la 
vieille  France.  Jeanne,  qui  y  voit  plus  clair,  chante 
la  France  de  l'avenir.  Elle  a  des  éloges  pour  Napoléon 
comme  pour  Louis  XVI.  Elle  consacre  une  part  de 
ses  refrains  au  tombeau  des  Invalides  ;  et,  en  per- 
sonne sensible  dont  la  reconnaissance  prévient  de 
quatre  siècles  le  bienfait,  elle  remercie  gracieuse- 
ment la  princesse  Marie  d'Orléans  de  la  statue  que 
façonneront  un  jour  ses  auguste  mains. 

Dans  sa  tragédie,  Soumet,  faiseur  habile  au  métier  du 
théâtre,  a  placé  vis-à-vis  de  l'inquisiteur  Hermangard, 
en  qui  il  personnifie  le  fanatisme  aveugle  et  sans  cœur, 
François  de  Paule,  type  de  la  piété  éclairée  et  chari- 
table; il  a  représenté  le  père  de  Jeanne  se  laissant  aller 
à  déposer  contre  sa  fille,  puis  déplorant  une  déposition 
qui  la  tue  ;  il  a  imaginé  un  duel  judiciaire  entre  le  duc 
de  Bourgogne,  devenu  le  champion  de  Jeanne  (admirez 
la  vraisemblance  !)  et  Talbot  son  ennemi  ;  il  a  mis  en 
scène  la  famille  de  Jeanne,  attendant  avec  anxiété 
l'isue  de  cette  épreuve  qui  décidera  du  sort  de  l'hé- 
roïne; bref,  par  des  antithèses  de  personnages  et  par  l'a- 
gencement de  situations  pathétiques,  il  s'est  ménagé 
les  effets  qui  sont  le  perpétuel  ingrédient  des  bons 
mélodrames.  Il  convenait  de  laisser  les  spectateurs 
sous  une  bonne  impression.  Aussi  Soumet  a-t-il  clos 
cette  œuvre  sur  Jeanne,  d'où  la  vraie  Jeanne  est 
absente,  pa*  une  tirade  qui  est  le  moins  mauvais  mor- 
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ceau  delà  pièce.  Jeanne, du  haut  de  son  bûcher,  s'écrie 
en  s'enveloppant  des  plis  du  drapeau  français  : 

Anglais,  disparaissez  ;  la  France  vous  rejette, 

Et,  de  vos  corps  sanglants  dispersant  les  lambeaux, 

Pour  ses  vainqueurs  d'un  jour  n'a  plus  que  des  tombeaux. 

Elle  a  brisé  ses  fers,  a  relevé  sa  gloire, 

Et  mon  âme  s'envole  au  bruit  de  la  victoire. 

Outre  les  pièces  de  d'Avrigny  et  de  Soumet  qui  ont 
été  jouées,  il  en  a  été  publié  bien  d'autres  auxquelles  a 
été  refusé  le  jour  de  la  rampe.  Telles,  la  Mort  de  la 
Pucclle  d'Orléans,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  par 
Gaze,  en  1805;  la  Mort  de  Jeanne  d'Arc,  tragédie  en 
trois  actes  et  en  vers,  par  Dumolard,  pièce  qui,  si 
elle  ne  fut  pas  représentée  à  Paris,  eut  du  moins  les 
honneurs  de  quelques  représentations  sur  le  théâtre 
d'Orléans  ;  Jeanne  d'Arc  ou  le  Siège  d'Orléans,  comé- 
die héroïque  à  grand  spectacle,  en  trois  actes  et  en 
vers,  par  Maurin,  en  1809;  le  Triomphe  des  lis  ou  la 
Pucelle  d'Orléans,  drame  en  cinq  actes  et  eh  vers, 
imité  de  Schiller,  par  Cramer,  en  1814;  la  Jeanne 
d'Arc  de  Nancy,  reçue  à  l'Odéon  en  1824,  mais  évincée 
par  celle  de  Soumet  qu'on  représenta  en  1825;  la 
Jeanne  d'Arc,  en  cinq  actes  et  en  vers,  de  Hédouville, 
en  1829  ;  la  Jeanne  d'Acre,  en  cinq  actes  et  en  prose, 
de  Millot,  en  1832;  la  Jeanne  d'Arc,  en  trois  actes  et 
en  vers,  de  l'improvisateur  Lequesne,  en  1838;  la 
Jeanne  d'Arc,  en  cinq  actes  et  en  prose,  de  Cressot,  en 
1842  ;  la  Jeanne  d'Arc,  en  cinq  actes  et  en  vers,  de 
Puymaigre,    en   1843  ;  la  Mission   de    Jeanne  d'Arc, 
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drame  épisodique  en  cinq  journées  et  en  vers,  par 
Jacques  Porchat,  en  1844;  Jeanne  d'Arc,  drame  en 
quatre  actes  et  en  vers,  imité  de  Schiller,  par  Haldy, 
en  1846  ;  Jeanne  d'Arc  ou  la  fille  du  peuple  au  xv8  siè- 
cle, drame  en  sept  tableaux,  par  Athanase  Renard,  en 
1851  ;  Jeanne  dArc,  drame  historique  en  dix  tableaux, 
par  Louis  Jouve  et  Henri  Cozic,  en  1857  ;  Jeanne 
dArc,  drame  historique  en  cinq  actes  et  en  prose,  par, 
Daniel  Stern,  en  1857;  Jeanne  dArc,  tragédie  en  cinq 
actes  et  en  vers,  par  Bousson  de  Mairet,  en  1860;' 
Jeanne  dArc,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  par 
Constant  Materne  ,  en  1862. 

On  remarquera  qu'il  s'est  trouvé  une  femme  pour 
composer  une  œuvre  dramatique  en  l'honneur  de 
Jeanne  d'Arc.  C'est  la  comtesse  d'Agoult,  connue  sous 
le  nom  de  Daniel  Stern.  Dans  le  drame  de  cet  aimable 
écrivain,  il  y  a  trop  de  sentimentalité  et  trop  d'ingé- 
niosité. La  vérité  aurait  dû  y  tenir  plus  de  place  et 
l'amour  beaucoup  moins. 

Je  n'insisterai  pas  sur  la  Jeanne  d'Arc  de  Charles 
Desnoyer,  en  cinq  actes  et  dix  tableaux,  qui,  plus  for- 
tunée que  les  pièces  précédentes,  fut  représentée  sur  le 
théâtre  de  la  Gaîté  en  1847.  Son  principal  mérite  était 
d'être  un  drame  national,  comme  l'intitula  l'habile  dra- 
maturge dont  elle  est  l'œuvre. 

Encore  moins  signalerai-je  les  pantomimes  et  les 
vaudevilles  auxquels  a  donné  lieu  Jeanne   d'Arc. 

Mais  je    crois   devoir    une    mention    aux    œuvres 
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lyriques  que  la  Pucelle  a  inspirées.  En  1821,  le  théâtre 
de  l'Opéra  comique  représente,  sous  ce  titre  Jeanne 
d'Arc  ou  la  Délivrance  d,0?*léans,  un  drame  lyrique  en 
trois  actes  et  en  prose  de  Theaulon  et  Dartois,  dont 
la  musique  est  due  à  Garafa.  En  1826  paraît  à  Londres 
un  mélodrame  en  trois  actes  sur  Jeanne  d'Arc,  com- 
posé par  Edward  Filz-Ball,  avec  musique  de  Nicholson. 
En  1830,  le  théâtre  de  la  Scala,  à  Milan,  donne  une 
Jeanne  d'Arc,  opéra  dont  la  musique  est  de  Jean 
Paccini,  et  avec  lequel  offre  des  analogies  la  Jeanne 
d'Arc  que  Mermet  a  donnée  au  grand  Opéra,  en  1876, 
sans  retrouver  le  succès  de  son  Roland  à  Roncevaux. 
En  1845  paraît  un  drame  lyrique  en  trois  actes,  composé 
par  Thémistocle  Solera,  avec  musique  du  maestro  Verdi . 
Aucun  Italien  n'a  compris  Jeanne  d'Arc. 

Plus  sincèrement  touché,  M.  Widor  a  trouvé  d'heu- 
reuses inspirations  musicales  au  service  de  la  «  légende 
mimée  »   que  donna  l'Hippodrome  en    1889  et  1890. 

Lui  aussi,  Gounod  s'est  essayé  dans  ce  beau  sujet  de 
Jeanne  d'Arc.  Il  a  relevé  par  les  seize  morceaux  qu'il  y 
mêla  le  drame  en  cinq  actes  et  en  vers  que  M.  Jules 
Barbier  avait  publié  en  1869.  Le  duo  des  saintes  fut 
particulièrement  goûté. 

La  Jeanne  d'Arc  de  M.  Jules  Barbier  a  été  jouée  avec 
grand  succès,  d'abord  en  1873,  puis  en  1890. 

Suivant  la  division  naturelle  indiquée  par  les  événe- 
ments, le  premier  acte  se  passe  à  Domrémy;  le  deu- 
xième à  Chinon;  le  troisième  à  Orléans;  le  quatrième  à 
Reims;  le  cinquième  à  Rouen. 
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La  plus  brillante  scène  du  drame  a  lieu  dans  la  pri- 
son. Invectivant  Warnick  qui  a  voulu  attenter  à  sa 
vertu,  Jeanne  le  foudroie  d'une  tirade  éloquente  dont 
la  rhétorique  détonne  sans  doute  dans  la  bouche  de 
l'héroïne  toujours  admirablement  simple,  mais  dont 
l'inspiration  patriotique  produit  un  puissant  effet. 

A  la  même  époque,  furent  applaudis,  à  Paris,  la 
Mission  de  Jeanne  d'Arc,  drame  en  vers  de  Dallière, 
et,  à  Poitiers,  la  Mort  de  Jeanne  d'Arc,  drame  en  vers 
de  M.  Léopold  Thézard. 

Enfin,  en  1891,  fut  jouée  à  Paris  une  Jeanne  d'Arc 
en  prose,  dont  il  ne  m'appartient  pas  de  parler  ici  et 
que  son  auteur  avait  d'abord  fait  paraître  en  volume, 
avec  ces  quelques  mots  de  préface  :  «  Ce  drame,  long 
temps  choyé,  est  le  couronnement  de  mes  travaux  sur 
Jeanne  d'Arc.  Si  une  scène  ne  le  recueille,  il  sera  une 
voix  perdue.  Mais  il  est  la  voix  d'une  âme,  et  il  redit 
un  nom  qui  est  le  plus  grand  de  la  patrie.  » 

Les  constrastes  de  personnages  et  les  conflits  de 
passions  étant  la  vie  du  théâtre,  il  est  sûr  que  c'est 
chose  difficile  de  rendre  intéressante,  pendant  cinq 
actes,  cette  Jeanne  en  qui  règne  un  sentiment  unique. 
Ou  on  suit  l'histoire,  et  alors  il  semble  que  le  drame 
manque;  ou  on  la  dénature,  et  alors  le  public  se 
révolte  contre  le  travestissement  d'une  grande  figure 
présente  dans  toutes  les  mémoires. 

Néanmoins,  il  me  paraît  que,  sans  qu'il  faille  sortir  des 
données  historiques,  il  y  a  ici  les  éléments  d'un  vrai  drame. 
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A  Jeanne,  ce  type  de  la  beauté  morale,  ne  peut-on 
pas  heureusement  opposer,  encore  plus  que  ne  l'a  fait 
Schiller,  une  Isabeau  de  Bavière,  fléau  de  la  France, 
en  qui  pullulaient  tous  les  vices?  Ne  peut-on  pas 
mettre  en  présence,  d'une  part  tel  courtisan  sceptique, 
jaloux  de  Jeanne  et  intriguant  contre  elle,  comme  La 
Trémouille;  d'autre  part  un  brave,  tel  que  Poulengy, 
personnifiant  en  soi  l'enthousiasme  qu'elle  inspirait? 
Ne  peut-on  pas,  par  des  rôles  de  paysans  ou  de  bourgeois 
rendre  visible  ce  grand  mouvement  de  foi  populaire 
qui  soutint  Jeanne,  brisa  les  résistances,  força  le  succès? 

Et  dans  Jeanne,  si  pure,  si  noble,  n'y  a-t-il  pas  de 
dramatiques  luttes  d'elle-même  contre  elle-même,  non 
moins  à  Rouen  qu'à  Domrémy  ? 

Voilà  un  des  sujets  qu'il  faudrait  traiter,  ô  drama- 
turges trop  dédaigneux  de  nos  annales,  qui  depuis 
tant  d'années  refaites  toujours,  les  uns  après  les  autres, 
la  même  pièce.  En  pareille  matière,  l'échec  serait 
plus  honorable  que  tels  de  vos  succès.  Au  surplus,  si 
échec  il  y  a,  la  faute  n'en  sera  ni  au  sujet  qui  est  fé- 
cond en  péripéties  tragiques,  quoi  qu'on  en  dîse;  ni  au 
public,  qui,  parmi  les  bas-fonds  où  on  l'amuse,  demeure 
prêt  à  suivre  l'écrivain  dont  le  coup  d'aile  ramènerait 
l'art  dramatique  vers  les  les  hauteurs. 

L'Angleterre  a  son- théâtre  populaire  et  national.  A 
quand  le  notre? 
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